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Quien es Carolina Balbiani


Carolina Balbiani nació en Buenos Aires, en 1963. Hizo la primera parte de su primaria en escuelas rurales de la provincia de Córdoba. La terminó en el Colegio San Pablo, de la Capital Federal, donde también cursó la secundaria. Estudió periodismo en la Universidad del Salvador, donde obtuvo un título terciario y, en 1988, fue becada para el Programa de Graduados Latinoamericanos, de la Universidad de Navarra, en España. Desde 1983 hasta 2019 trabajó en Editorial Atlántida. Primero en la revista Gente y, luego, en los títulos Para Ti, Show On y Chacra. Desde sus comienzos como cronista, pasó por todos los puestos y llegó a dirigir las revistas Para Ti y Para Ti Deco durante 17 años. Está casada y tiene dos hijos.


Casos reales

“El DIA QUE ME MATARON”

9 crímenes para no dormir


¿Qué hubiesen relatado las víctimas de estos asesinatos espeluznantes en caso de poder hacerlo? ¿Qué pensaron en ese momento en que se dieron cuenta de que ya no había vuelta atrás? ¿Qué vieron sus ojos en los ojos del asesino? ¿Pelearon con sus verdugos? ¿Se entregaron engañados? ¿Tenían la esperanza de escapar?

Eso es lo que intentaré imaginar en estos casos verídicos, cuyos muertos no tuvieron la oportunidad de la palabra. Humildemente les pondré voz para pensar cómo podrían haber sido sus últimos instantes de vida. Víctimas de cualquier edad, sexo y nacionalidad, que en distintas fechas y latitudes, encontraron la peor muerte. La más temida. A veces, en manos de sus seres más amados. Otras, en las de su empleador, las de un nuevo romance, las de un allegado, las de un entrevistado ocasional o las de un absoluto desconocido. Dos de estos resonantes crímenes internacionales fueron llevados a cabo, curiosamente, por mujeres.

Los hechos son reales. Las voces de las víctimas sólo salen de mi imaginación, pero también se conjugan con los datos proporcionados por las investigaciones policiales y judiciales, las noticias publicadas y los videos, grabaciones y reportajes subidos a la web. 

En todos los casos los asesinos fueron apresados y los crímenes casi totalmente esclarecidos.

Sepan disculpar si algún dato se me pasa. Este es un homenaje para que nunca sean olvidadas. QEPD.


 


1-Sophie Lionnet, 21 años. Gran Bretaña, 2017

EL ÚLTIMO TRABAJO


2-Antoine Romand, 5 años. Francia, 1993

MI PAPÁ ME AMA


3-Maëlys de Araujo, 8 años. Francia, 2017

EL INVITADO SORPRESA


4-Natalee Holloway,18 años. Aruba, 2005

UNA TUMBA EN EL PARAÍSO


5-Lulu Krim (6). Estados Unidos, 2012

LA NIÑERA EQUIVOCADA


6-Juli Sund (15). Estados Unidos, 1999

TURISMO FATAL


7-Kim Wall (30). Dinamarca, 2017

ENTREVISTA CON LA MUERTE


8-James Bulger (2). Gran Bretaña, 1993

“CHUCKY” EXISTE


9-Shanann Watts (34). Estados Unidos, 2018

EL PERFECTO MARIDO









 


1 - Antoine Romand (5)

MI PAPÁ ME AMA


“Estoy abajo, sentado en el sillón desde hace mucho rato. Estoy aburrido y la tele está muy fuerte papá, pero no encuentro el control para bajar tanto ruido. ¿Dónde lo pusiste? Papá nos despertaste y nos dijiste que bajáramos, que mamá dormía, que no hiciéramos ruido, que la dejáramos descansar. Pero vos dejaste la tele taaaaan fuerte que se va a despertar. Te aviso que yo no tengo la culpa si se despierta porque, ya te dije, que no sé dónde está el control. Después, nos hiciste el desayuno. Un vaso de leche lleno con copos. Muyyy rico te salió. ¿Le pusiste azúcar? Cuando terminamos nos hiciste sentar en el sillón del living a ver tele. Pusiste el video de Los tres cerditos y te sentaste con nosotros un rato. Que nos querés mucho, decías, y nos acariciabas. Tenías las manos frías y suaves. Nunca nos decís tantas cosas como hoy. Caroline quiso buscar tu bata porque le pareció que tenías frío.  Pero vos dijiste que Caroline estaba caliente, que seguro que tenía fiebre. Le tocaste la frente con cara de preocupación. Le pediste que subiera a su cuarto. Seguro que estás enferma, dijiste. Y subiste detrás de ella. Yo me quedé solito. Le dijiste que se acostara en su cama. Después te vi que subiste con la carabina 22 que te regaló el abuelo cuando cumpliste 16 años. Te siento ir y venir, papá, tus zapatos hacen crujir el piso, crach crach siento... ¿Qué fue ese ruido raro papá? Otra vez oigo ruidos. Sigo sentado en el sillón, aburrido, con tele está muy alta y los Tres cerditos que no me gustan nada. Me cansé de verlos. ¿Se te cayó algo? ¿Estás bien? Ahí te veo. Estás bajando la escalera. Caminás despacio, como si tus pies estuvieran distraídos. Te podés caer papá, siempre me decís que tenga cuidado y vos, hoy, no tenés cuidado. Estás raro papá. Transpiras y los anteojos se patinan sobre tu nariz. Es invierno papá. ¿Por qué transpirás? Quizá seas vos el que tiene fiebre. Tenés los ojos verdes bien verdes, más verdes que nunca. Me gusta mirarlos porque siempre están tranquilos, pero hoy parece que bailan. Se mueven como dos bolitas de vidrio en tu cara es redonda. Tenés la barba pinchuda, la sentí cuando me diste un beso.  Tu pelo me hace reir, tenés pocos papá, como muchos papás viejos y pelados del jardín, y los tenés muy desordenados. Seguro que no te peinaste. A mamá le gusta cuando estás bien peinado y de traje, dice siempre. Venís con una sonrisa, pero yo sé que no me estás mirando. Tus ojos están lejos, del otro lado del vidrio de tus anteojos. Te sentás al lado y me hundo con vos en el sofá. Ahora, papá, te dio por tocarme la frente. Tu mano sigue fría y suave.  ¡Encima ahora decís que yo también tengo fiebre! No tengo nada, papá. ¡Pará! Quiero quedarme abajo. Es sábado papá. Quiero ir a jugar o salir en bici o que me lleves a la casa de los abuelos. No quiero que me digas que estoy enfermo, y que me vaya a la cama. Me siento re bien. Cuando estoy enfermo, me siento re mal. Me traes un remedio horrible en un vaso ¿Por qué me das remedio?  Tiene feo olor. ¡No lo voy a tomar! No quiero. Llevatelo. Voy a enojarme mucho con vos porque ahora querés que vaya a acostarme. Te hago caso porque soy obediente papá. Pero estoy enojadísimo este sábado. Subimos. Uno, dos, tres, cuatro escalones … perdí la cuenta papá. Estás tan distinto hoy... Mamá sigue durmiendo, la puerta de tu cuarto está cerrada. Debe estar muy cansada porque nunca duerme hasta tan tarde. Veo que a Caroline la tapaste hasta la cabeza con el edredón y la almohada. Se la pusiste arriba de la cabeza. ¿Por la fiebre? ¿Es mejor que transpire? ¿O ella te dijo que tenía frío? Ya duerme calladita. Trato de no hacer ruido. Seguro que el remedio le hizo muy bien. Me acuesto en la cama, pero no quiero dormir. Dejaste la carabina apoyada contra la pared. Te la olvidaste acá. Siempre está guardada en el ropero. ¿No íbamos a visitar a los abuelos hoy? Insisto, pero me decís que no, que estoy con fiebre. Te prometo que me siento bien. No miento. Tengo 5 años papá, soy grande y ya te dije que no tengo nada de nada de fiebre. Cuando tengo, mi cuerpo está caliente, tiemblo y  mamá me pone el termómetro de tapita azul. Muchas veces dice con voz de susto: ¡38! Como si fuese un número muy malo. Papá ¿por qué me tapás? En casa no hace frío. Afuera hace mucho frío. La almohada así como a Caroline no quiero papá. No necesito que me pongas la almohada arriba, yo la uso debajo de la cabeza. Pero hoy no me hacés nada de caso. Apretás la almohada sobre mi cabeza, te movés rápido y escucho ese ruido fuerte que sentí antes cuando veía Los Tres Cerditos.


Creo que me mataste papá. Te estoy viendo papá. Me tapás como a Caroline con la colcha de mi cama. Hasta la cabeza me tapás y arriba apoyás con cuidado la almohada. No podés ni mirar los agujeros que me hiciste con esa carabina que hace poco ruido. ¡Vos sos médico papá! ¡Curame ya! ¿No ves los pozos de mi cabeza y de mi espalda? No me gusta la sangre, trae algo papá para mis lastimaduras. ¿O no nos podés curar porque no sos médico papá? ¿Sólo sos un asesino malo como los de las películas? ¿Caroline también tiene agujeros como los míos? Despertá a mamá, papá, traela para que nos vea y nos cuide. ¿O ella también tiene estos agujeros? ¿Qué pasó papá? ¿Qué no querías que supiéramos? ¿Qué dejaste de estudiar medicina en segundo año? ¿Que durante 18 años le mentiste a mamá diciéndole que trabajabas en esas oficinas, que nos mostraste desde afuera en Ginebra, donde los carteles ponían Organización Mundial de la Salud? ¿Qué no era cierto que dabas conferencias por el mundo y que recibías muchos premios? ¿Todo era mentira papá? Mentir no está bien papá, vos lo sabés. Siempre lo decías. Los chicos tenemos prohibido mentir. ¿Es cierto papá que en vez de trabajar paseabas por los bosques? Seguro, es más divertido pasear. Yo también iría a los bosques y lagos con mis amigos antes que al jardín. ¿Es cierto que no nos dabas el teléfono de tu oficina, y sólo un radio para dejar mensajes, porque no existía ni oficina ni nada? Pero, entonces, ¿con qué dinero pagabas las vacaciones, los colegios, la nueva camioneta Range Rover y la comida y todo papá? ¿Es verdad que estafaste a tus amigos y a los abuelos con promesas de conseguirles más plata en tus bancos suizos y con tus investigaciones de células? Papá ¡hay que devolver lo que te prestan! Y lo de tu novia... ¿Es verdad papá? ¿Tenías una novia que no era mamá? ¿Mamá no se enojó? Lo del cáncer, esa enfermedad grave que tenías y que tanto preocupaba a mamá, ¿eso tampoco era cierto? ¿No estabas tan enfermo papá? ¿Por todo esto es que nos pusiste a dormir? ¿Cuánto rato nos vas a tener durmiendo? ¿Sentís vergüenza papá por habernos mentido?


¿A dónde fuiste papá después de matarnos? A que adivino... A visitar a los abuelos. A tu mamá y a tu papá. A que adivino también, papá, que los vas a hacer dormir. Porque a ellos también les mentías. El abuelo Aimé tiene armas ahí. No hace falta que lleves la que usaste con nosotros. ¿La llevaste papá? ¿Y al perrito? ¿También vas a dormirlo? El no entiende nada de mentiras y siempre está contento de vernos. Caroline lo adora. Bueno, ahora mejor que duerma, porque no vamos a ir a visitarlo mientras dormimos. A mí también me gusta el perrito del abuelo papá. Es blanco y mansito. ¿Lo tapaste también con la mantita azul? Y, a la abuela Anne, cuando te miro a los ojos verdes bien verdes. ¿Qué le dijiste? ¿Que no duele, papá? Porque ella te vió seguro papá, las mamás ven todo… ¿La tapaste con la colcha esa de cuando eras chico? Seguro, porque no querrías que nadie tenga frío mientras duerme.


Chantal, tu novia, también querías que durmiera ¿no? Parece que ella te gritó que no, no y no. No quería dormir de ninguna manera. Creo que no la dormiste porque la querías menos que a nosotros. No te importó que ella supiera la verdad.  Le dijiste que iban a comer a la casa de un amigo y se perdieron. Paraste el auto y le contaste que tenías un regalo sorpresa. Era un collar mágico para ponerla a dormir. Pero ella no te creyó papá. Nosotros sí te creemos. Confiamos en vos porque sos un genio, el mejor papá del mundo. Pero con Chantal pelearon ¿no? ¿Le tiraste gases a los ojos papá? Seguro que la querés mucho menos porque a nosotros no nos hiciste todo eso. No peleamos. Nos amás mucho papá. Ella en cambio te miró a esos ojos verdes tan dulces, te pidió volver a su casa con sus hijas y la dejaste despierta.


No sé por qué a mamá le pegaste en la cabeza con ese rodillo que usamos para aplastar la masa de jugar. ¿Era nuestro el rodillo papá? No me lo pediste prestado. Después lo lavaste, pero a mamá nada de esto le hubiera gustado. Porque ensuciaste todo papá. Pero ella no sabía lo que había en tu cabeza papá. Ella miraba tus ojos tan verdes y sonreía. Decía siempre: -papá es tan bueno, -papá trabaja mucho, -papá es importante. Nunca va a saber, porque ahora duerme, que no eras nada de todo eso. Sé que estás ahí mirándome y te quiero. Estoy seguro de que no tengo fiebre.

(Después de muerto bien muerto)

Sigo sin entenderte papá. Pero maduré mucho en este tiempo que llevo durmiendo. Creo que no es justo que puedas salir de la cárcel después de 26 años... ¡te acaban de otorgar la libertad condicional! Mientras, nosotros seguimos durmiendo tapados hasta la cabeza con estas mantas viejas. Creo que sería mejor despertarnos todos juntos en nuestra linda casa y que esto sea una pesadilla tan fea que yo no me anime a contártela de lo horrible que es. Papá despertame que ya no doy más de estar soñando”.


Los hechos

Lo más horroroso


En algún momento de la madrugada del sábado 9 de enero de 1993, Jean Claude Romand (por entonces 39 años) mató con un rodillo de amasar a su mujer Florence, de 37 años. Por la mañana, engañó a sus hijos para que volvieran a sus camas después de desayunar. Buscó la carabina calibre 22, que le había regalado su padre en su adolescencia, y disparó primero cinco tiros por la espalda a su hija Caroline, de 7 años. Luego varias balas más a su hijo Antoine, de 5. Todo ocurrió en la pacífica y amada casa familiar de Prévessin Moëns, en la frontera francosuiza. 

Luego de limpiar la escena cuidadosamente salió a pasear. Compró en el kiosco los diarios L’Equipe y Le Dauphine Libéré y buscó su correo en el buzón. Volvió a su casa, limpió la carabina y la guardó con cuidado en su funda. Según admitió a Emmanuel Carrère, el célebre escritor que narró crudamente su historia en el libro El Adversario, se puso una chaqueta vieja y unos jeans porque el perro de sus padres siempre le saltaba efusivamente y lo ensuciaba. En el coche, en un portatrajes, llevaba la ropa que se pondría esa noche para la cena con su amante en París. Y partió a Clairvaux-les-Lacs, en Jura, a unos 75 kilómetros donde vivían sus padres.  Apenas estacionó el auto, su padre Aimé le abrió la puerta. Eran las 12.30. Almorzaron los tres juntos. Después repitió el esquema. Primero, le pidió a su padre que subiera con la excusa de mirar la ventilación de un armario que daba mal olor. Habría subido con la carabina, pero nadie sospechó nada. Al fin de cuentas era un arma que Aimé le había regalado hacía tantísimos años. Aimé se arrodilló para mirar la ventilación. Dos balas, disparadas con silenciador, atravesaron su espalda. Cayó hacia delante y él lo tapó con una colcha. Su mamá, Anne Marie, no escuchó nada. Con alguna excusa la hizo subir a un salón que rara vez usaban. Pero algo salió mal. Porque ella no le dio la espalda o se habrá dado vuelta justo en el momento en que Jean Claude la apuntaba. Anne Marie lo vio porque musitó un... ¿Qué te pasa? Los tiros entraron por su pecho y callaron sus molestas preguntas. La dentadura postiza voló en la caída. Juan Claude declaró, en el juicio, que se la volvió a poner antes de taparla con una colcha verde. Mató al perro que corría enloquecido y lo tapó con otra manta. 

Tenía que taparlo todo. Como las mentiras que habían cubierto completamente su vida.  

Lavó otra vez cuidadosamente la carabina, se puso el traje y le avisó a su amante, Chantal Delalande, que saldría para París.

A las 14 horas estaba ya en camino. Apretó el acelerador para no demorarse. Se puso nervioso, por primera vez en el día, porque llegaba tarde a la misa dónde estaba Chantal con sus hijas. Llegó a las 19.30 y se quedó atrás. Luego fueron al departamento de Chantal. Ella se maquilló y partieron a la comida. Chantal era dentista y no tenía un pelo de tonta. Aprovechó el trayecto para recordarle que quería el dinero que le había prestado. Jean Claude le aseguró que se lo daría el lunes. Ella se conformó. Supuestamente Iban a comer a una casa de un amigo de Jean Claude que ella no conocía. Salieron de la autopista en Fontainebleau y se perdieron. Nunca llegaron. Simuló no encontrar el camino. Chantal no entendía lo que estaba pasando. Jean Claude paró el auto en un bosque porque quería darle un regalo. Un collar que había llevado para ella de sorpresa. Ella bajó del auto para que se lo pusiera, le dio la espalda por un momento y él le tiró un gas lacrimógeno. Chantal luchó, con los ojos cerrados y ardiendo por el gas, con todas sus fuerzas. Cayeron rodando al piso. Ella no tenía dudas de que luchaba por su vida. Jean Claude le aplicó algo como una picana eléctrica en la panza. Chantal gritaba que no quería morir, que pensara en sus hijas. Entonces, pudo abrir sus ojos y lo miró. Esa mirada, dicen los especialistas, podría haberle salvado la vida. Algo pasó que Jean Claude se detuvo totalmente. Se levantaron y se subieron al auto agotados. Ella le habló suavemente para evitar un nuevo ataque. Él le dijo que tenía un tumor en el cerebro y que eso lo estaba afectando. La dejó viva en su casa y volvió 460 km manejando hasta su hogar en Prévessin Moëns. Llegó cuando asomaba el sol del domingo. Se tiró a dormir un rato en el sofá del living. Pasó el resto del día frente a la tele, con el control remoto en la mano. A las cuatro de la tarde, empezó a llamar a Chantal obsesivamente. La llamó nueve veces. La décima, ella atendió. Trece minutos de conversación dónde Chantal le recordó que debía pedir ayuda por su estado mental y que, por favor, le consiguiera su dinero. 

Llegó la noche. El silencio de la casa, con los tres cadáveres tapados en sus camas, era agobiante. A las tres de la mañana, se decidió a terminar con todo. Comenzó a vaciar los bidones de gasolina que había comprado, el viernes anterior, en el supermercado con Florence. Con la misma calma con la que había emprendido el raid asesino, lo roció todo con nafta. Las camas, las alfombras, los cuerpos tapados. Se puso un pijama. Entonces sí prendió fuego al desván, luego al cuarto de los chicos, al pasillo y se metió en su cuarto. Se tomó un puñado de unos 20 barbitúricos. El incendio lo devoraba casi todo cuando llegaron los bomberos. Él se asomó a la ventana para respirar y fue rescatado con vida. Eran las 4 de la mañana del lunes 11 de enero de 1993.

Estuvo una semana en coma. Se salvó. Pero la escena habló y fue contundente. Terminó confesando crímenes y mentiras. Nunca tuvo un linfoma. No era médico cardiovascular. Nunca dio clases ni conferencias. No había viajado jamás por trabajo. Nunca tuvo oficina en la OMS, en Ginebra (ciudad a media hora de su casa pasando la frontera). No se había ganado un sólo sueldo decentemente en su vida. Siempre había vivido con el dinero de las estafas a muchos de sus conocidos, incluidos sus padres y su amante. 

El padre maravilloso, el amigo generoso, el hombre decente, el amante cariñoso, el marido ejemplar. Nada era cierto. 

Los reclamos de su amante Chantal para recuperar el dinero invertido podrían haber sido una de las tantas mechas que iniciaron el estallido final. Sus mentiras estaban por salir a la luz. Y tenía que hacer algo para evitar tanto bochorno. 


Construyendo un destino fatal


Jean Claude Romand y Florence Crolet se habían conocido, en 1975, en la facultad. Él estudiaba medicina (nunca habría pasado de segundo año) y ella bioquímica. Apenas la vió decidió que sería su mujer. La conquistó de a poco. En 1978, se pusieron de novios. Por esa época empezaron las mentiras de Jean Claude. Fracasos universitarios y demás problemas que él solucionó con simpleza: mintiendo. Ella cambió de carrera para ser farmacéutica.  Se casaron el 19 de septiembre de 1980, en la casa de los Crolet, cerca de Annecy, ante 150 invitados. Ella se recibió al año siguiente, al mismo tiempo que él aprobaba, supuestamente, el examen para médicos residentes en París.

Los padres de Jean Claude (Aimé había sido guardia forestal) estaban orgullosos de los progresos de su hijo. Así que poco antes le habían comprado un pequeño departamento a la flamante y prometedora pareja. Formaban un dúo perfecto. Alegres, trabajadores, inteligentes. Progresaron, tuvieron dos hijos, se mudaron de ciudad. Salían con amigos y participaban de las reuniones escolares. Todo lucía tan normal como previsible. Pero el costado oculto de Jean Claude tomaba vuelo. Las mentiras fueron creciendo y convirtiéndose en audaces estafas. Entre 1985 y 1993 pasaron por sus manos más 450.000 euros de parientes y amigos. Todos encantados con las supuestas buenas inversiones que el brillante médico, Jean Claude Romand, prometía. Estafas a largo plazo, que le permitían continuar la farsa y llevar una vida placentera. 

Fueron 18 años de supuesta felicidad. Cada tanto, si necesitaba excusas, Jean Claude sacaba a relucir un falso linfoma (cáncer en la sangre) que, decía, no tenía del todo dominado. La rutina del trabajo, Jean Claude la mantenía. Todos los días iba a ningún lado. Daba vueltas por ahí, por los bosques, los lagos y montañas, por shoppings y parkings y volvía. Mientras, todos pensaban que estaba a pocos kilómetros, en el edificio de la Organización Mundial de la Salud (OMS) en Ginebra, donde decía que trabajaba. 

En la Navidad de 1992, pocos días antes del múltiple crimen, Florence había discutido fuerte con él. Estaba molesta porque una vecina le había contado que había visitado, con sus hijos, el maravilloso árbol de Navidad que habían armado en la OMS. Florence no podía creerlo. Jean Claude, que trabajaba allí, nunca los había llevado a Antoine y a Caroline a verlo. Ella tampoco conocía su oficina y sólo podían comunicarse con él por radio llamado, se quejó con amargura. 

Por otro lado, la madre de Jean Claude, también le estaba reclamando un tema de dinero del que supuestamente él se estaba encargando. Chantal, a su vez, decía necesitar su plata. Estaba cercado. Acorralado por sus mentiras de tantos años. El castillo de naipes tambaleaba y Jean Claude no tenía ya cómo sostenerlo.

Luego de los asesinatos la familia de Florence recordó algo que les puso los pelos de punta. El papá de Florence, Pierre Crolet, había muerto al caer de la escalera años atrás. ¿Quién estaba con él en ese momento? Su yerno Jean Claude. Un yerno que tenía en sus manos todo el dinero del suegro invertido “en jugosas inversiones”. Él negó haberlo empujado. Pero a estas alturas nadie le creyó demasiado.


Mentiras que matan


El diagnóstico de los psiquiatras fue “desorden narcisístico de la personalidad”, con posibles tendencias psicopáticas. LLevaba mintiendo desde los 21 años sin respiro. En el juicio que terminó el 2 de julio de 1996, Jean Claude Romand fue condenado a prisión perpetua con posibilidad de salir en 22 años. Se cumplieron en el 2015. Desde entonces, Romand pidió cada vez que pudo la libertad condicional. Los Crolet se opusieron siempre. El 8 de febrero de 2019 el tribunal se la volvió a denegar. Pero su abogado apeló una vez más. La Corte de Apelaciones de Bourges, finalmente, el 25 de abril de 2019 le concedió la libertad condicional con la indicación de que se hiciera efectiva antes del 28 de junio.

La familia de Florence Cloret no puede creerlo y por primera vez Catherine, su amiga, decidió hablar con la prensa. Dijo no entender cómo el asesino de toda una familia puede ser puesto en libertad: “Cuando escuché al abogado de Romand, el doctor Abad, decir que su cliente estaba molesto por el anuncio de su liberación… ¿enojado por qué? ¿Cómo debe entonces estar la madre de Florence, Janine? El tendrá futuro, pero sus víctimas… ¿qué harán en el futuro? Están muertos (...) Además, me gustaría que confiese todo lo que no confesó todavía”. Se refiere a la muerte de Pierre Crolet, en 1988, y la del casero de Romand, desaparecido luego del incendio de su caravana.

Jean Claude Romand, será liberado con 65 años. De su vida afectiva en la cárcel sólo se supo, que durante su tiempo en la prisión de Châteauroux, habría tenido un romance con una ex maestra de Antoine. La psicología de esta mujer merecería un capítulo aparte.

Sus amigos, sus vecinos, los padres del colegio, sus parientes… jamás sospecharon la verdad. Ninguno comprendió cómo pudo Jean Claude mentirles tanto durante tantos años sin que las alarmas se dispararan. Su caso es materia de estudio para psicólogos y psiquiatras y tema de charlas y congresos. Detrás del hijo amoroso, del padre ejemplar, del marido abnegado y del exitoso profesional no había absolutamente nada. Su vida era una pompa de jabón que se había esfumado sin dejar rastro. 

Una vacuidad insoportable para Jean Claude Romand. Detrás de sus ojos verdes y su mirada blanda, detrás de su melancólica tristeza que a todos conmovía, sólo había un hombre mitómano, manipulador y ególatra. Un egoísta supremo, disfrazado de hombre de bajo perfil, exitoso y empático. Sus asesinatos vinieron a dar certeza, de una manera sorpresiva, de sus horribles miserias.


Posdata de un crimen taquillero


El caso Romand inspiró al célebre escritor Emmanuel Carrère a escribir el libro, El adversario, luego de un largo intercambio epistolar con Jean Claude. El poderoso texto salió a las librerías en julio de 2000. Fue un éxito literario. La historia dio pie también a varias películas. Una, de igual nombre que el libro, fue estrenada en 2002, en Suiza, y participó en el Festival de Cannes. Otra, menos literal, se llamó El empleo del tiempo y se estrenó en 2001. La tercera, fue una producción española, La vida de nadie, que obtuvo nominaciones a los premios Goya. 

Está claro que, cuando el horror visita a las clases medias y altas, a gente profesional y bella, a personas que viven una aparente y envidiable buena vida, despierta mucho interés. Y, como en todo, el interés de multitudes da dinero. 

Quizá todo esto sea muy placentero para el ego enfermo de Jean Claude Romand. Después de tantos años seguimos hablando de él en todos los rincones del mundo.

Porque en la audacia de la mentira pergeñada, que tan fácil hubiera sido desenmascarar, radica la delicada línea de la cordura. Esa que Jean Claude decidió atravesar 18 años antes de sus crímenes.


 2 - Sophie Lionnet (21)

EL ÚLTIMO TRABAJO


“Siempre soñé con aprender inglés porque en mi país, si lo hablás bien, tenés garantizado un buen trabajo. Por eso fue que se me ocurrió hacer lo que muchas chicas de mi edad: buscar empleo en Londres como au pair, así le dicen a las niñeras. Me contrató una pareja francesa que habla perfecto inglés para trabajar con ellos y cuidar de sus hijos. Llegué a esta elegante casa en enero de 2016 y ya llevo veinte meses trabajando. Ella se llama Sabrina, es diseñadora, muy sexy y va siempre súper maquillada. Él, Ouissem, es banquero, creo. Usan ropa de marca, cremas importadas y son bastante simpáticos. Se ve que les va bien. Duermo en un escritorio pequeño, pero es más que suficiente para mí. En Londres, me dijeron, las casas son carísimas y los ambientes no son enormes como suelen ser donde yo nací. Ésta es muy linda y tiene un jardín encantador. No tengo problemas con los chicos, son buenos y hablan todo el día en inglés, así que aprendo mucho más con ellos que con los adultos. El mayor es hijo de ella con otro señor o algo así. No pregunté más para no parecer indiscreta. El trabajo es sencillo y la verdad es que empezó bien. Al principio no tuve quejas, pero las cosas empezaron a ponerse más complicadas con el paso de los meses pero no por el trabajo en sí. No sabría recordar en qué momento fue que todo cambió. Un día fue por un vaso que se me rompió; otro, porque no estaba listo el desayuno familiar y estaban apurados… Comenzaron los gritos destemplados y no supe qué hacer. Bajé la vista y limpié los vidrios y me apuré con las comidas. En otra oportunidad, ella me acusó de robarle un aro, que parece que es carísimo. Como no lo encontraba, dijo que yo lo había agarrado.  El asunto terminó con unos cachetazos para mí. Nunca me habían golpeado. 


Cuando un tiempo después empezaron los tirones de pelo pensé que Sabrina estaba muy nerviosa, sobrepasada de trabajo, que ya se le iba a pasar. Empecé a hablar suavemente para que se calmara, pero curiosamente ocurrió lo contrario. Enfureció. Y desde entonces, cada vez que le hablo bajito, se pone rabiosa y vocifera que yo soy una falsa, que digo mentiras con voz impostada. No me entiende que yo tengo miedo. Miedo de que otra vez se vuelva loca y empiecen los gritos y los golpes. Hablo bajito porque no me salen esos alaridos que ella pega y te hacen saltar. Me gusta cantar, no gritar.

Las semanas siguen pasando y Sabrina está cada vez más violenta. No me paga. Tampoco me deja comer. Hambre no siento. Perdí muchos kilos. Las faldas se me caen. Tengo la cara huesuda y los brazos de un pájaro. No puedo dormir. La cosa va de peor en peor estos últimos días. Por mí ya me hubiera vuelto a Francia, pero no sé si esperé demasiado para decidirlo. Le escribí a mi padre para contarle que quería irme. No sé si hice bien porque no quiero que se preocupen. A mí me cuesta mucho decidir las cosas. Tengo que pensar con cuidado qué quiero. Quizá porque nací en Troyes y viví siempre en una zona rural, siento que esta ciudad es como haber llegado a lo máximo. Quiero hablar bien inglés. Ese es mi objetivo. Eso quiero. Ya sé decir bastante cosas y puedo entender conversaciones sencillas. No querría volver sin haber cumplido mi meta. Por eso aguanto.

Pero Sabrina es una persona extremadamente rara. Se le meten cosas en la cabeza y no entiende que no son ciertas. Todo lo dice gritando. Mi mirada suave dice que la enloquece. Pero, ¿qué hago con mis ojos? Mi mamá, en cambio, siempre me dice que tengo una mirada dulce y bella. Ella me alentó a que venga, quiere que conozca el mundo y me vaya bien en la vida. Sabrina tiene una mirada gélida, como si quisiera atravesarme con su pupila y hacerme desaparecer.

Lo peor es que Sabrina convence siempre a su marido de que lo que ella dice es verdad. Ouissem le cree. Me maltratan demasiado. Soy muy tranquila, pero esto me supera. Tengo los nervios de punta, no me puedo relajar. 


Hoy cambié de idea, voy a juntar plata de alguna manera y a escaparme cuanto antes. Pero no como la otra vez, hace dos meses, que me fui y Sabrina me siguió. Armó un escándalo y me obligó a volver. Pero no es sencillo. Sabrina tiene mi pasaporte. El día que llegué a vivir me lo sacó y lo guardó no sé dónde. Si logro irme, ¿me dejarán pasar la frontera sin documento? ¿Qué me pueden hacer si quiero volver a mi país? ¿Me meterán presa? No creo que vaya a esperar la respuesta de mi padre a mi carta. Sabrina es capaz de tirarla si llega antes de que yo la vea. 

No sé a quién preguntarle qué hacer. Por ahí, cuando vea a Michael, el dueño del restaurante que viene a veces a reunirse con ellos, le podría preguntar... Si encuentro un momento, porque ellos están siempre ahí escuchando todo lo que hago o digo. No sé si me voy a animar. Siento que Michael me mira con lástima. Podría también, aprovechar cuando me manden a comprar algo, ir a buscarlo a su restaurante y pedirle ayuda. Creo que él me ayudaría. Parece bueno. Un día me vio llorando y me preguntó qué me pasaba. Sabrina me miró fijo. Respondí que mi mamá estaba enferma y que eso me tenía muy triste. Quizá Michael me diga que le pida a Sabrina mi pasaporte y listo. Lo que él no sabe es que Sabrina se enoja mucho por todo y no me lo va a querer dar. Me arranca mechones de pelo por cualquier cosa. A veces, tengo miedo de que el pelo no me vuelva a crecer en esos lugares. No sé qué les hice para que me peguen tanto. No sé cómo pararlos, están como endemoniados. No puedo ni llorar porque se ponen peor y me dicen que con lo que me ayudan cómo puedo hacerles eso de andar lloriqueando. Que soy una desagradecida.

Ahora Sabrina empezó con la obsesión de que me comploté con su ex, un tal Mark. ¿Mark? No tengo idea de quién habla. Me llevó al piso de arriba a la rastra golpeándome contra las paredes. Están los dos enloquecidos. Preguntan y preguntan sobre lo mismo. Ya no sé qué contestar. Insisten que les explique por qué tengo relaciones con Mark. Me gritan que soy una puta, que lo dejé entrar en la casa y también dicen muchas cosas sobre abuso y pedofilia que no comprendo, hablan de los chicos, de drogas… Todo lo están grabando y filmando con sus celulares. Como si esto fuese una película.  Llevo tantas horas con esto que no puedo más. Me amenazan con que voy a ir presa muchísimos años. Intento que entiendan que no sé nada, que no tengo idea de lo que están hablando. Ellos me acusan, no me escuchan. Me patean y me empujan.  Me caigo al piso. Estoy llena de moretones. Trato de no llorar, pero igual me caen las lágrimas porque me duele mucho el cuerpo. Con tal de que paren ahora les digo lo que creo que quieren. Me obligan a que escriba todo lo que ellos me dicen en unos papeles. Pero no es verdad. No tengo idea quién es ese Mark. Ella dice que es su ex, que es cantante y que abusó de los chicos. Insisten en que tengo que decirles toda la verdad. Están loquísimos. Quieren que diga esas cosas para acusarlo de algo. Pobre Mark.

No como hace días, estoy muy débil y no me sale defenderme. Nunca había tenido que defenderme de nada. Hoy los dos están peor que nunca. Siguen gritando a pesar de que ya les escribí todo lo que querían. Me sale sangre de la nariz. Eso me ahoga un poco. Empezó a brotar por montones después de una trompada que me dieron en la mandíbula. Me dolió tanto que no pude quejarme. Me quedé quieta, como helada. Sabrina chilla que no le manche la alfombra. Gritan tan fuerte que no se escuchan ni ellos. Actúan como si les gustara tener rabia. Ahora me llevan al baño de los pelos. Ya me quedan pocos, voy a tener que usar un pañuelo en la cabeza si esto sigue así. Me vuelven a arrastrar, casi no me resisto. Soy como una muñeca de trapo, pienso. Veo el buzo gris que tiene puesto Ouissem y tengo miedo de mancharlo con mi sangre. Abren el agua. Me preguntan lo mismo de nuevo y me meten la cabeza bajo el chorro sin esperar que conteste. Trago agua con sangre. Qué gusto raro. Me tendría que haber escapado antes. Lo sé. Quizá sea tarde. Tengo los ojos cerrados. Uno de los dos me tironea la cabeza para arriba y me pega una patada en el pecho. Mi cuerpo hace un ruido seco. Me alarmo. Nunca sentí ese ruido dentro de mí. Es como si se hubiera quebrado una rama. Siento mucho dolor así que no me muevo. ¿Y si me matan? Tengo miedo. Me tiemblan las piernas, estoy de rodillas. Me cuesta que entre el aire a mis pulmones. Me caigo para delante y mi cabeza se hunde en algún lado. Sus manos me empujan hacia abajo no me dejan levantarla. Necesito respirar ya. Los gritos se escuchan amortiguados. El ruido del agua es constante y me distrae un poco. Creo que estoy teniendo una pesadilla, que me voy a despertar en Troyes. Hago fuerza para subir la cabeza, me estallan los pulmones… Y por un segundo me sueltan. 

Respiro un poco, me duele tanto el pecho que creo que lloro. La patada en las costillas me lastimó demasiado. Sabrina sigue gritando y otra vez me mandan bajo el agua. Ya no escucho nada. Intento no moverme a ver si piensan que me morí y me liberan. Creo que me voy a desmayar. No quiero respirar agua, pero estoy por hacerlo. Si respiro agua sé que me ahogo, no soy tonta. Pero estoy desesperada por aire... Siento las manos blandas y las piernas flojas, como relajadas.  Por suerte me duele menos el pecho. El agua que envuelve mi cabeza es agradablemente tibia, respiro profundo”.


Los hechos

La decisión de Sophie


Sophie Lionnet llegó a Gran Bretaña con 21 años para ganar un poco de dinero y conocer el mundo. Hija de Patrick Lionnet (56, jardinero) y Catherine Devallonne (hoy divorciada de Patrick), había nacido en Troyes, al noreste de Francia. Como muchas chicas de su edad tenía sueños. Ser au pair, niñera, en el extranjero era una gran oportunidad para aprender inglés y comenzar su vida adulta. 

Cuando fue contratada por la pareja de origen francés-argelino, formada por Sabrina Kouider (35, make up artist, compositora y diseñadora de moda) y Ouissem Medouni (40, analista financiero, con un título de la Universidad de París) para cuidar dos niños pequeños, parecía que el sueño de Sophie se hacía realidad. El mayor de 6 años, era hijo de Sabrina con su ex pareja, el músico Mark Walton, quien fue fundador de la exitosa banda irlandesa Boyzone y hoy es un millonario empresario de la música. La bebé de 3 años, era fruto de su relación con Medouni. Una casa en el barrio de Wimbledon, en el sudoeste de Londres sobre la calle Wimbledon Park Road de un valor de un millón de libras esterlinas, y dos extravagantes personajes relacionados con el ambiente glam de la música y la moda, parecían el escenario ideal para que la tímida y vulnerable Sophie Lionnet empezara a transitar por el mundo. Qué mejor que ésto, habría dicho cuando los conoció, en enero de 2016. Pero pronto los gritos destemplados de Sabrina la harían despertar de ese sueño que, finalmente, se convertiría en su peor pesadilla.

Sabrina, una morocha interesante y ambiciosa, había llegado a Londres muchos años antes -allá por 2004- también como niñera. Luego de varios trabajos mediocres (en el correo o vendiendo crepes), logró introducirse en el mundo de la moda. Vestidos brillantes y ajustados, carteras de marca, alhajas… Maquillaba a artistas y asistía a eventos con famosos. Sabrina consiguió casi todo. Pero quería más. Después de un primer hijo con Mark Walton, vino la separación, una nueva pareja con Ouissem Medouni y una nueva hija. 

Medouni había conocido a Sabrina en una feria de atracciones en Francia en 2001, cuando ella tenía 18 años. Se encandiló con ella. Él, mientras tanto, se graduó en Economía y empezó a trabajar como analista financiero para el banco francés Société Générale, en la sede de Londres. Conocidos de la pareja dijeron que él tuvo que esperar que finalizaran varios romances de ella para poder conquistarla. Medouni un tipo pelado y más bien sumiso, no era precisamente buenmozo, pero cumplía los requisitos para las ambiciones de Sabrina. Por, sobre todo, era absolutamente leal a ella y manipulable. La pareja enseguida consolidó los roles. El comando le pertenecía a Sabrina. Él, por entonces, tenía que trabajar los fines de semana para el banco. Ella no lo toleró. Le llenó la cabeza al punto que consiguió que lo echaran. Ouissem ya había ganado suficiente dinero que había invertido en dos departamentos en París y le daban una buena renta. Pero a Sabrina eso no le bastó. Quería más. Todo en la vida de la pareja comenzó a tener la intensidad que imprimía Sabrina con su personalidad turbulenta y delirante. Las sucesión de niñeras en la casa era una constante. Los gritos también. Ella lo empezó a acusar de vago, pero al mismo tiempo boicoteaba sus posibles trabajos. Celos y deseos de poder eran una mala combinación para su desequilibrada cabeza. Medouni la acompañó hasta el final en ese tren de locura irrefrenable. Y, dicen los amigos, que cuando la cosa se ponía espesa él salía a pasear un rato. Volvía entregado de la caminata y dispuesto a seguir con ella.

Con Mark Walton ex de Sabrina, todo había terminado muy mal. Ella estaba obsesionada con él y convenció a Medouni de sus fantasías. Walton era pedófilo. Walton hacía magia negra. Walton la espiaba. Sabrina enloqueció a Walton con una seguidilla de denuncias a la policía: más de treinta. Todas falsas. Medouni la apoyó siempre.

Otra ex pareja de Sabrina, Anthony Francois, declaró que ella era lunática, volátil y manipuladora: “Podía ser tan adorable como detestable. No había explicación para sus cambios de humor”.

La pareja tóxica y la niñera vulnerable, era una historia que se escribiría con sangre. 


Una pira funeraria en el jardín


En esa casa inglesa, durante 20 meses, Sophie fue perdiendo su libertad. Poco a poco fueron arráncandole la vida a pedazos. Le sacaron el pasaporte, la privaron de comida, le quitaron la alegría de vivir, la lastimaron sin pausa y, finalmente, terminaron con su vida.

A su padre, Patrick Lionnet, le había dicho que tenía pensado retornar pronto a su país porque “había demasiadas tensiones” en su trabajo. La última noticia de su hija la tuvo por una postal que le envió en el mes de julio de 2017, dos meses antes de ser asesinada. “No supuse que fuera tan grave. Sino hubiese ido a buscarla”, declaró devastado.

Lo cierto es que los golpes y abusos habían comenzado bastante antes de su muerte, ocurrida el miércoles 20 de septiembre de 2017.

Esa noche, los vecinos alarmados por el olor y el humo que salía del jardín de la pareja, fueron a hablar con Medouni que fríamente les respondió: “Estoy quemando un cordero que compré en el mercado, en Wimbledon”.

 A pesar de la calma de Medouni, no se quedaron tranquilos. Llamaron a los bomberos que acudieron rápidamente y encontraron muy rara la escena. Sospecharon y siguieron preguntando. La incomodidad de la pareja fue evidente. Thomas Hunt, uno de los primeros bomberos en entrar a la casona de Wimbledon Park Road, se dio cuenta enseguida de que entre los restos remanentes en el fuego, en el coqueto jardín, no había sólo ropa, alhajas, cordero y pollo.  Podía ver una nariz y unos dedos. Cuando le preguntó a Medouni qué era eso, él respondió: “La carcasa de una oveja”. No los convenció semejante absurdo.

Cerca del fogón aparecieron derretidos los anteojos de Sophie. El pollo quemado no bastó para disimular el olor a carne humana.

El crimen fue descubierto justo a tiempo. Un poco más de llamas y en esa hoguera no hubiera quedado, a la vista, nada de los despojos de Sophie.


El calvario menos pensado


Según se reconstruyó en el juicio, que se celebró entre marzo y mayo de 2018, Sabrina y Medouni fueron culpables de crueldades inenarrables. Más de ocho horas y media de escalofriantes videos fueron recuperados de los celulares de los acusados. Habían ocurrido pocas horas antes de la muerte de Sophie. En esos videos Sophie Lionnet era interrogada y torturada. Mostraban a una joven demacrada, asustada y sin ayuda, ansiosa por cooperar y decir cualquier cosa que sus victimarios quisieran. En esa casa sin ley ni razón, Sophie no tenía escapatoria ni posibilidad de defensa. 

En uno de los audios, grabados por los acusados y reproducidos durante el juicio, Sabrina gritaba: “¿Te estás riendo de mí? ¡¿Vos te estás riendo de mí?! ¿Te estás riendo de mí?”. Se escuchaba a una Sophie aterrada responder: “Pará. Pará, ¿okey?”. Y Sabrina seguía: “¡No te rías de mí! ¡No me hables con palabras dulces! (y dirigiéndose a Medouni) ¿Ves que es un monstruo? ¡Tenés un monstruo acá!  (...) Abrí tu maldita boca (a Sophie de nuevo) ¿Dónde es la casa a la que Mark te llevó? ¿Querés ir a prisión? Estate preparada para 40 años en prisión (...) cerrá tus ojos por un minuto ¿okey? Imaginate a vos misma cada día en una jaula como un animal con otra gente dentro. Esto no es para reirse… con pedófilos”. 

Buscaban que ella confesara lo que no había ocurrido para luego acusar a Mark Walton. Unas páginas escritas por Sophie, que fueron encontradas en la casa, decían que el señor Walton la había asaltado sexualmente, pero también que le había prometido trabajo en películas. Sophie aseguraba en ellas haber tenido encuentros secretos con Walton donde él le pedía detalles sobre la vida íntima de Sabrina Kouider. Quedó comprobado que todo era una farsa urdida por la mente enferma de la acusada. Y que esas palabras habían sido dictadas por Sabrina y escritas por Sophie a la fuerza. 

Mark Walton negó los encuentros y aseguró que jamás había sabido de la existencia de Sophie Lionnet hasta que los detectives de homicidios lo contactaron, el 21 de septiembre de 2017.


Los últimos días y horas de Sophie fueron desdichados y muy violentos. La autopsia de los pocos restos calcinados encontrados dijo lo suficiente. Sophie tenía la mandíbula rota pocas horas antes de su asesinato. También tenía fracturado el esternón y cinco costillas entre 36 horas y 3 días antes de morir. La causa exacta de la muerte no se pudo establecer debido a que los acusados quemaron demasiado el cuerpo en su bello jardín.

Durante el juicio en Old Bailey, el tribunal penal central de Inglaterra y Gales, se descubrió que una dominante Sabrina gobernaba a su antojo a Ouissem Medouni.  Durante las declaraciones ella acusó a Sophie de practicar magia negra. De haberse aliado con la madre de su expareja, el señor Walton, en contra de ellos. Un delirio que sólo habitaba su perturbada imaginación. En la sala, Sabrina no dio nunca marcha atrás y siguió acusando a su ex pareja de pedófilo. Aseguró que Mark Walton había drogado y abusado de su familia con la ayuda de Sophie. A su pesar quedó demostrado que Sophie nunca se encontró con Mark Walton. Jamás se conocieron.

El jurado consideró las acusaciones absolutamente falsas. Y condenó a la pareja a prisión perpetua.

Si bien Sabrina fue diagnosticada con un desorden de la personalidad y con depresión, eso no alcanzó para exculparla de los cargos. Distinguía entre el bien y el mal. Sus conocidos cuentan que una vez denunció a Mark Walton por abusar sexualmente de su gato, aunque en realidad no tenía uno. Y que solía reclamar por el ruido que hacían Walton y sus amigos volando en helicóptero sobre su casa. Un disparate tras otro.

El fiscal, Richard Horwell, sostuvo que Sophie estaba presa en “una pesadilla doméstica”. También dijo a los jurados que la joven Lionnet era “particularmente naive y vulnerable” cuando fue a trabajar con los acusados y que se convirtió en un presa fácil para el abuso. 

Sabrina no mostró arrepentimiento alguno y mantuvo, durante el juicio, que Sophie era una mentirosa, una prostituta e incluso la acusó de haberle robado un pendiente de diamante. Horwell le explicó a los jurados que las falsas acusaciones de Sabrina eran contagiosas para su marido, el influenciable señor Medouni, que no dudó en tomar las mismas actitudes violentas que su mujer.

Concluyó que “los acusados quemaron el cuerpo en el jardín de su casa con la esperanza de que nunca nadie pudiera recuperar sus restos. Su idea era explicar la desaparición inventando que ella había abandonado su empleo. Pero su malévolo plan fue frustrado gracias a la combinación de un vecino y unos bomberos que quisieron averiguar más y llamaron a la policía”.


Infinitas versiones para un asesinato


Durante el juicio, Medouni reconoció que un día de  julio de 2017,  “Sabrina se enojó con Sophie, mientras cocinaba, y la agarró del pelo y parecía que le iba a pegar. (...) Le dije que eso era un delito que no debía hacerlo más. Tuve la sensación que todo estaba yendo demasiado lejos”. Admite que él cubrió la inestabilidad emocional de Sabrina Kouider frente a la policía y los trabajadores sociales mientras ella estaba cada vez más obsesionada con su ex, Mark Walton. También le dijo al jurado que ella estaba muy celosa de que él hablara con Sophie, que era muy tímida y le gustaba quedarse en su cuarto leyendo libros de Harry Potter.

Sabrina, acusada en el juicio por la defensa de su pareja, reconoció haberle pegado varias veces a Sophie: “Ella lo tenía todo conmigo. Yo le hacía de comer, hacía las cosas de la casa, ella se divertía con nosotros (...)”, sostuvo primero. Aunque, una semana después, tuvo que reconocer en el estrado que “la azoté muy fuerte con un cable eléctrico. (...) Una segunda vez la empujé porque estaba mirando unos papeles míos y, una tercera vez, en la cocina, el 12 de julio, la confronté porque no estaba preparando el desayuno familiar. Le dije que estaba cansada de ella que estuviera mintiéndome todo el tiempo. Sophie se quedó quieta y la empujé porque estaba en mi camino y quería ir afuera a fumar un cigarrillo (...) No niego haberle pegado. Pero eso no me convierte en una asesina”. Negó haber pateado y golpeado a Sophie antes de su muerte fracturándole las costillas y el esternón: ”Yo no la maté, él lo hizo (por Medouni)”. 

Las contradicciones para salvarse los hundieron aún más. Antes Sabrina había dicho que Sophie había muerto durmiendo y Ouissem Medouni había asegurado que Sophie había muerto accidentalmente en el baño. Estrategias de defensa rápidamente desbaratadas por el fiscal. El odio y el recelo subieron al estrado y la pareja se acusaba mutuamente. De amor, nada. Él reconoció que ella tenía cambios de humor en segundos y que gritaba por cualquier cosa, que era dominante en la relación. Aseguró que él no había matado a Lionnet con sus propias manos. Aunque no le quedó más remedio que reconocer que sí había quemado el cuerpo de Lionnet en el jardín. Los vecinos lo habían visto. Finalmente Medouni sostuvo que fue ella quien la mató mientras él dormía y que Sabrina lo despertó para decirle que Sophie no respiraba. Aunque en una declaración anterior había dicho algo distinto: que la había empujado en el baño y ella se había golpeado quedando inconsciente. Que luego la había sacado de ahí y había tratado sin éxito de resucitarla. 

Sólo ellos saben realmente el orden en que se sucedieron los últimos hechos que terminaron con la vida de Sophie. El orden no altera el resultado, pero sí el sufrimiento que podría haber padecido en vida la víctima. Curiosamente hubo un testigo, no identificado, que ayudó y los ubicó en el baño en el momento en que todo ocurrió. Ese testigo protegido podría ser uno de los hijos de Sabrina, de quiénes nada más se supo.

Hubo un dato morboso que sí quiso aportar Sabrina, aunque era innecesario para la causa de muerte. Escandalizó al tribunal contando, entre sollozos, que Medouni y ella tuvieron sexo al lado del cuerpo por pedido de él. Nadie creyó en sus lágrimas.


Crimen y castigo


Sophie Lionnet llegó a contarle al propietario de un fast food, que declaró en el juicio, que sus empleadores la golpeaban con frecuencia. 

Incluso se supo que una vez había intentado escapar yéndose a otra casa. Pero Sabrina la siguió, hizo un escándalo y la convenció para que volviera. Catherine Devallone, su madre, en una comunicación con Sabrina, le había dicho que quería que su hija retornara a su país. No la convenció y tampoco Catherine tenía idea de la gravedad de la situación. “Ellos la golpearon, la hicieron pasar hambre y la golpearon hasta que no pudo pelear más. Ellos le quitaron sus dignidad y, finalmente, la vida de una manera dolorosa mientras peleaba aterrada por su último aliento en ese baño (...) Son dos monstruos. Ningún dios podrá jamás perdonarlos por lo que le hicieron a mi hija”, declaró. Las últimas fotos de su hija viva, demacrada y consumida hasta los huesos, la hacen recordar a las terribles fotos alguna vez vió del campo de concentración de Auschwitz. Y no puede olvidar la otra foto, la que querría no haber visto jamás: la pira de sus pocos restos mezclados en las cenizas con ropa quemada y pollo. 

Patrick Lionnet sostuvo entre lágrimas que lo que la pareja le hizo a su hija, una chica adorable, reservada y tímida, “está más allá de la comprensión y es imperdonable (...) Jamás perdonaré a los salvajes que la mataron (...) Trato de recordarla como la ví la última vez, feliz y sonriente, pero muchas veces no puedo... no puedo bloquear el horror de lo que sé que hicieron (...) La voz que recordaba de ella diciéndome que me amaba, que me extrañaba, fue reemplazada por el sonido de las grabaciones (que se escucharon durante el juicio) de la voz de mi bebé llena de miedo y llorando ”.

Mark Walton, hoy millonario productor musical de Los Ángeles, reveló durante el juicio que la relación que tuvo con Sabrina fue tempestuosa y que ella se volvía loca con frecuencia. Walton ni siquiera vivía en Gran Bretaña para la época que Sabrina lo acusa de tantas cosas. Hay quienes dicen que Sabrina quería desesperadamente su dinero.

El juez Nicholas Hilliard aseguró que “quedó demostrado que Sophie era una chica amable y de buena naturaleza” y que las acusaciones de Sabrina sobre ella eran una absoluta ficción de su mente cruel.

El 24 de mayo de 2018, Sabrina Kouider y Ouissem Medouni, fueron sentenciados a cadena perpetua por un jurado compuesto por siete mujeres y cinco hombres. La sentencia implica que, al menos, deberán pasar 30 años tras las rejas. El 26 de junio de ese año fueron encarcelados. Medouni sigue intentando, en 2019, que sus abogados encuentren algún error técnico en el proceso legal que le permita recuperar la libertad.

Sophie vivió los últimos meses de su breve vida atemorizada, con hambre, golpeada, secuestrada y abusada. 

Con los huesos rotos, quebrada por dentro y por fuera, con el alma en colgajos, Sophie partió al más allá. 

Su crimen fue mucho más que un asesinato. Fue el ejercicio puro de una crueldad prolongada. El castigo a los culpables no podrá equipararse jamás a la magnitud de su calvario.


3 - Maëlys de Araújo (8)

EL INVITADO SORPRESA


“Me divierten los casamientos y las fiestas porque mis papás me dejan tranquila por un rato y se divierten ellos también. Y hasta bailan. Hoy se casa la prima de mamá. Me pusieron un vestido blanco y una flor trenzada en el pelo. Las ballerinas que llevo en los pies también son blancas. No quiero que se ensucien, así que voy a cuidarlas. Camino en puntitas de pie, ¡parezco una princesa de verdad! Llegamos temprano, todo está muy lindo y va a venir mucha gente.

Los chicos tenemos un lugar especial para nosotros. Es un salón aparte de los papás. Así estamos juntos y podemos correr y gritar y todo eso que nos gusta a nosotros y molesta a los grandes que son tan aburridos. Además, comemos cosas más ricas. Somos como veinte. Nos cuida una persona que vino especialmente para mirarnos que no hagamos lío, no nos peleemos y no nos golpeemos por correr como locos.

Es la una y media y hace rato que jugamos a muchas cosas y nos divertimos un montón. Transpiré muchísimo de tanto correr. Pero ahora, el que pasa la música, avisó que la cuidadora se va y que los padres tienen que supervisarnos. Seguro que empieza la parte aburrida de la fiesta. ¡Ya soy bastante grande! Pero igual cada tanto mamá pasa y me mira o me pregunta algo. Muchos chicos se acuestan a dormir sobre colchones en un cuarto. Yo no quiero dormir. No me quiero perder nada. Acá en el pueblo no tenemos demasiadas fiestas y hay que aprovechar que estamos todos los chicos juntos y que son las vacaciones de verano. Algunos grandes ya se fueron. Los que se quedaron los veo a lo lejos bailando muy entretenidos. La música está muy fuerte. Es música de casamiento, dicen. Para que la gente baile mucho. Nosotros ya comimos torta y todo. Era riquísima. No sé si tenía esas tiritas con anillos porque nos las trajeron cortada. En un rato seguro que nos vamos a ir. Ojalá nos quedemos hasta bien bien tarde y seamos los últimos. Total es domingo y todos podemos dormir. Colleen es mi hermana mayor y también ella está muy divertida. 

Acaba de venir mi abuela y hablamos un ratito. Son casi las tres de la mañana, me dijo. No sé si es un aviso de que en cualquier momento van a venir los grandes con la mala noticia de que nos vamos… Tengo un poco de calor así que voy a salir al jardín. Sacudo las migas de mi vestido porque no quiero que se manche. Es muy lindo este vestido.

En el estacionamiento está fumando ese señor que me mostró videos de cachorritos en su celular hace un rato y discutió con mamá. Es grandote y tiene muchos músculos. Me habla. Dice que tiene muchos perros y caballos... y que en el baúl de su auto tiene unos cachorritos re lindos. Le pregunto si no tienen calor ahí y si pueden respirar, pobrecitos.  Me gustaría tocarlos y alzarlos. Sonríe, creo que se da cuenta de que quiero verlos. Parece un señor bueno porque sino no cuidaría perritos. Pero yo ya sé que a mis papás no les gusta que me muestre videos, ni nada. No querrían que yo esté acá afuera con este señor y los perritos. Porque, además, los animales podrían morderme y me tendrían que llevar a la guardia del hospital donde trabaja mamá a ponerme vacunas. Bueno, pero yo sé cómo se tocan los perros para que no muerdan. Nunca hay que sorprenderlos. Tampoco hay que tener miedo, me dijeron que ellos huelen el miedo. Me convenció. Los voy a acariciar un poco y vuelvo adentro con los otros chicos. Me subo y me siento en el auto, él dice que me los va a alcanzar porque están en el baúl. Asegura que en su casa tiene montones más de todos los colores y con manchitas. ¿Serán como los de la película? Me encantan los animales. Cerró mi puerta, pero no abrió el baúl. Se subió al auto él también y dice que me va a llevar a verlos porque en realidad los tiene en su casa. Pero yo me quiero bajar ya porque los perritos no están. No quiero ir a ningún lado. Mi papá me va a retar, le digo. Quiero abrir la puerta, pero él la trabó. No me deja bajarme y arranca el auto. Quiere que vaya con él a ver los perritos no sé dónde. No quiero ir. Grito fuerte agarrada de la manija, pero no se abre. Me está dando miedo porque ya tengo que volver al salón y en vez de eso el auto se está yendo. Está muy oscuro, es muy tarde y mis papás se van a enojar muchísimo. Nunca hay que irse con desconocidos yo sé muy bien eso. Sólo quería ver los perritos. Este señor no es nada bueno, no me escucha y hace lo que quiere. No tendría que haber subido al auto ni hablar con un señor que no conozco. Va rápido y ya no me habla más. Ahora se salió de la ruta y no se ve más que lo que alumbran las luces. Todo es negro y hay muchos árboles no veo nada. ¿Y si el señor es malo y me quiere hacer algo? Tengo muchísimo miedo. No lo quiero ni mirar. Estoy asustada y me late tan fuerte el corazón que hasta yo lo escucho. Ahora paró el auto y me agarra del vestido. Lo rompe un poco. Grito y grito, pero nadie me puede escuchar acá lejos. Se enoja y me tapa la boca con mucha fuerza y me dice cosas feas. No le veo la cara. Mejor, porque tengo tanto miedo que me hice pis. Mojé todo el vestido. Tengo ganas de vomitar. Me pega fuerte en la boca y en la cabeza. Mi cara hizo mucho ruido y me duele tanto que creo que me rompió algo. Lo araño con fuerza en las piernas y en los brazos para que me suelte, pero es tan pesado que me aplasta…”.


(Para los 30 minutos que podrían seguir a este relato no hay imaginación que alcance. Maëlys habrá sentido dolor, angustia y desesperación. Nordahl Lelandais hizo lo que quiso con ella. Jamás se sabrá exactamente qué porque allí hubo sólo dos personas. El asesino que miente. Y ella que está muerta. Sus pocos restos no pudieron relatar demasiado, pero fueron suficientes para probar la culpabilidad de Lelandais y hacerlo confesar)


Los hechos

Un secuestro audaz


El sábado 26 de agosto de 2017 era un día de celebración para la familia De Araújo. Esa noche tenían el casamiento de una prima. La bucólica campiña de Pont de Beauvoisin, en el sudeste de Francia, es el lugar perfecto para un festejo. Jennifer Cleyet Marrel (enfermera del hospital de Pontarlier) y Joachim de Araújo (ciudadano francés de origen portugués y bombero de profesión) llegan con sus hijas Colleen (11) y Maëlys (8). Las dos son alumnas del colegio Barbouillons y están felices porque pasarán una noche llena de amigos.

Los 180 invitados disfrutan, bailan y comen. Maëlys tiene el pelo largo y castaño, mide 1,30 cm de altura y pesa 28 kilos. Está vestida enteramente de blanco. Juega con todos los demás chicos en un área especialmente preparada para ellos. Los organizadores del casamiento previeron la comodidad de todos sus invitados. Su abuela recordará después, haberla visto y haber intercambiado algunas palabras con ella en el salón de los niños a las 2.45 de la mañana. Lo recuerda porque justo miró el celular. El horario le quedaría grabado para siempre. 

Un rato más tarde, a las 3 de la madrugada, sus padres se sorprenden al no verla y empiezan a buscarla. Tranquilamente primero. Más nerviosamente minutos después. Preguntan a los otros chicos, se fijan en los distintos salones. Salen al exterior. Como no la pueden localizar se acercan al DJ de la fiesta y le piden que la llame por el micrófono. El DJ sugiere al resto de los invitados que ayuden a buscarla. Son las 3.10 de la madrugada. La llaman varias veces, pero nada.


El miedo se vuelve realidad


A los padres de Maëlys el terror les aprieta el estómago, pero al mismo tiempo intentan tranquilizarse. Es imposible que le pase algo a su hija ante la mirada de tanta gente amiga. Pero revisan enteramente el lugar entre muchos y nada. Lo imposible empieza a ser posible.

A las 3.57 deciden llamar a la policía que llega alrededor de las 4. Los invitados amanecen allí. Estarán hasta las 19 horas del domingo, sospechando que entre ellos se puede encontrar el secuestrador de Maëlys.

Las horas se convierten en días y se suman patrullas de a pie, 6 perros, buzos tácticos, miles de voluntarios, espeleólogos y hasta un helicóptero. La policía utiliza 1.500 hombres en su búsqueda. Entrevistan a los 180 invitados y a 70 personas más. Los perros siguen su rastro hasta el parking del salón de fiestas. Allí Maëlys se desvanece en el aire. 

Pero un dato deja helados a los investigadores: de todos los invitados examinados surge que una docena ya han sido fichados por infracciones sexuales o violentas. Hay mucho trabajo por hacer. Unos 40 domicilios son requisados. Traen dos perros más, especializados en rastros. Son las estrellas de la policía. Ellos coinciden y huelen a Maëlys hasta el estacionamiento. Ya no hay dudas. De allí se la llevaron en auto.


Perfil de un hombre peligroso


Un auto llama la atención de los detectives. Es el Audi A3 gris del adiestrador de perros y caballos, el ex soldado Nordahl Lelandais de 34 años. Un invitado de último momento. Ese día Lelandais le había mandado un mensaje de felicitación al novio, a quien conocía desde chico, y el novio le había respondido que pasara a saludar a la hora de los postres. 

Nordahl Lelandais, nació el 18 de febrero de 1983, y como su hermano Sven, debe su nombre escandinavo a que su padre trabajaba en una empresa finlandesa. En el 2002, entró en la armada donde se convirtió en adiestrador de perros. Varios años después fue echado del ejército por mal comportamiento. Al momento de la desaparición de Maëlys no poseía ocupación y tenía problemas económicos. Soltero, vivía con sus padres jubilados y su hermano, en Domessin, a pocos kilómetros de Pont de Beauvoisin. Distancia que podía recorrerse en auto en sólo nueve minutos. Algunos vecinos lo describían como un hombre un poco tontón, de sonrisa fácil y “cero” peligroso. Otros, menos confiados, dicen que estaba relacionado con el tráfico de drogas. 

Lo interrogan por primera vez el jueves 31 de agosto de 2017. Sus contradicciones enseguida despiertan las sospechas de la policía. 

Dice que llegó tarde (todos saben que fue un invitado para después de la medianoche); dice que vendió droga y que se ausentó de la fiesta por un rato porque se había manchado con vino los pantalones. 

La prestigiosa revista Paris Match reveló, poco después de la desaparición de Maëlys, que en algún momento de la fiesta habría habido un altercado entre los padres de Maëlys y Lelandais. La madre de Maëlys confirmó, a través de su abogado, que él había sido visto en la sala de niños conversando a solas con Maëlys. Le estaba mostrando unos videos de animales en su celular. Algo totalmente inadecuado pensaron y que por ello discutieron. 


Demasiados motivos para un arresto


El 3 de septiembre 2017 el ex soldado fue arrestado.

Motivos había muchos y certeros:

-Sus contradicciones en el relato de los hechos.

-El lavado más que sospechoso de su auto Audi A3 gris, el domingo 27 de agosto, pocas horas después de la desaparición de Maëlys, con un poderoso detergente (un producto corrosivo). La cámara de la estación de servicio lo muestra lavándolo cuidadosamente durante más dos horas: de 17.23  a 19.45 del domingo.“Quería venderlo”, fue su argumento de defensa.

-Los perros de la policía olieron, dentro del auto, rastros de Maëlys de Araújo. 

-El ADN confirmó luego la presencia de la niña allí. Su ADN se encontró también sobre el tablero del auto. El acusado admitió que Maëlys subió a su Audi, pero dice que sólo para ver a los perros y que estaba con un amiguito de 5 años. Asegura que los chicos querían ver si los perros estaban bien en el baúl. Trazos de su sangre también fueron hallados luego en el baúl del auto y en el sofá de los padres de Lelandais.

-Su ausencia de la fiesta entre las 2.45 y las 3.24 de la mañana coincide con la hora de la desaparición de Maëlys. La excusa, que se había ido para cambiarse sus bermudas manchadas con vino, era demasiado endeble.

-Dos videocámaras de seguridad de la ruta muestran un Audi A 3 gris circular a esa misma hora. Las imágenes dejan ver a un conductor masculino y a una figura blanca a su lado. Maëlys llevaba un vestido blanco. Lelandais dice no ser él, pero unos stickers pegados en su auto lo desmienten. Son las 2 horas y 47 minutos. La madre de Maëlys reconoció a su hija en la imagen.

-A las 2 horas 46 minutos y 12 segundos, apenas antes, Lelandais había puesto su celular en modo avión. Altamente sospechoso.

-Las cámaras registran el regreso del auto a las 3 horas 24 minutos 29 segundos. El conductor esta vez se ve sólo en la imagen.

-El celular de Lelandais estuvo apagado durante 39 minutos durante esa noche y luego estuvo en modo avión. Finalmente se reactivó al volver al casamiento.

-Lelandais no participó de la búsqueda. Se fue justo antes de que llegara la policía. Pero antes de irse le había pedido a otro invitado que lo acompañara al baño, que el alcohol le había caído mal y quería vomitar. Esto llamó inmediatamente la atención de los investigadores. 

-Su falta de empatía con el caso y la desaparición de la pequeña sumado a que llamaba a sus clientes para reclamarles el dinero de la droga vendida siguió sumando alertas en su contra. Muchos lo definieron como un hombre con “nervios de acero”.

-Unos arañazos en los brazos y las rodillas del acusado fueron más indicios que llamaron la atención.  El respondió habérselos hecho buscando frambuesas.

-Los investigadores piensan que en corto lapso de tiempo en que se ausentó mató a Maëlys y dispuso de su cuerpo. Sobre todo, porque debajo de la alfombra azul del baúl auto de Lelandais, cuando fue desguazado por orden de los jueces, también se encontró sangre de Maëlys.

-Más adelante, en la investigación, surgirían sus hábitos de buscar en internet pedopornografía. Había recurrido a ello la noche anterior y la posterior al crimen de Maëlys.

El 5 de noviembre de 2017 Maëlys hubiese cumplido 9 años. No pudo ser. El 30 de noviembre 2017, el fiscal de Grenoble, acusó formalmente a Lelandais de secuestro seguido de muerte.


Confesión tardía


El martes 14 de febrero de 2018, los restos de Maëlys fueron hallados siguiendo las indicaciones de Nordahl Lelandais. Finalmente, acorralado por las evidencias, había confesado. Aseguró haberla matado involuntariamente y dijo que le pegó en la cara sólo “para calmarla”. Admitió haberla puesto en el baúl de su auto para luego tirar su cuerpo en un barranco. Sólo se encontraron el cráneo, un hueso y algo de ropa. Los forenses dijeron que lo hallado contradice la idea de una muerte involuntaria. El maxilar de Maëlys estaba partido en dos. Herida que, según los especialistas, fue hecha en vida de la menor. También encontraron numerosos golpes en el cráneo que podrían haber sido, no lo aseguran, la causa de su muerte. No fue posible para ellos confirmar ni descartar el abuso sexual.

Un día después de que encontraran los restos de Maëlys, su hermana Colleen, que hoy ya tiene 13 años, le rindió un homenaje en Facebook y escribió: “Maëlys, me falta y me faltarás siempre (...) Espero verte en el paraíso. Mi pequeña princesa yo te amo. (...)Yo te amo mi hermanita, tu eres única y perfecta (...) gracias a las personas que me sostienen en estos tiempos de tristeza, sobre todo a mis padres geniales que tanto te aman”. 

El 2 de junio de 2018, los restos de Maëlys fueron enterrados en el cementerio comunal de Tour-du-Pin, después de una emotiva ceremonia en la iglesia para familiares y amigos.

Por esa fecha se supo, además, que en el celular de Lelandais se habían descubierto unos videos de julio de 2017, poco antes de la desaparición de Maëlys. Allí se ve a una chica de seis años padecer abusos sexuales mientras duerme. La víctima sería una prima del acusado y el victimario el mismo Nordahl Lelandais. El 12 de diciembre de 2018, finalmente, Lelandais reconoció otro delito: haber abusado de dos primos pequeños de 6 y 4 años. Aseguró que el uso de cocaína no lo dejaba diferenciar entre “una mujer y un niño”. Los psiquiatras hablan de un “psicópata y perverso narcisista con disociaciones patológicas…”  y concluyen que es “extremadamente peligroso” para la sociedad.

A cumplirse un año de la desaparición de Maëlys, sus padres y su hermana Colleen, dieron una entrevista televisiva a Ruth Elkrief, que fue difundida por BFMTV. Colleen tomó la palabra emocionada y contó de aquellos días siguientes al secuestro: “Fue muy difícil la vuelta al colegio. Era muy difícil esperarla (...) yo jugaba con ella. Pasábamos muchos momentos juntas y un día, de golpe, todo terminó. (...)Tenía muchísimo miedo de no encontrarla. Desgraciadamente no la encontramos viva. Tengo una tristeza insoportable”.


¿Asesino serial?


No iba a pasar mucho tiempo hasta que Nordahl Lelandais fuera interrogado por otro crimen, cometido también en 2017. 

Arthur Noyer era soldado. Tenía 24 años cuando se esfumó sin dejar rastro, en la madrugada del 12 de abril de 2017, a la salida de un boliche. Quería volver a las barracas y para ello hizo dedo. Con tanta mala suerte que fue Nordahl Lelandais quien lo recogió y lo subió a su auto. Los teléfonos celulares de los dos hombres activaron antenas en la misma zona, al mismo tiempo. Lelandais dijo haber dejado a Noyer en la ruta. Partes del cráneo de Noyer fueron recobradas cerca de Chambéry, cinco meses después de su desaparición. El auto de Lelandais fue visto por las cámaras en el área coincidiendo en tiempo y lugar. Las búsquedas de Lelandais en internet sobre la descomposición de un cuerpo humano, luego de la desaparición de Noyer, sumaron más indicios perturbadores. El 30 de marzo de 2018, Lelandais, confesó este otro crimen. Dijo que fue después de una pelea entre ambos.

A estas alturas la policía era consciente de que había muchísimo más por investigar. Había una cantidad inusual de casos en la zona. Muchos podrían ser obra del ex soldado Lelandais. De ser así, eso lo convertiría en un profuso asesino serial. 

La policía creó entonces la Célula Ariane, un cuerpo de élite para la investigación ampliada. Siete especialistas en casos criminales examinaron 900 dossiers de los últimos veinte años, con denuncias de muertes, violaciones y desapariciones. Para seleccionar los casos posibles de ser atribuídos a Lelandais se usaron criterios de lugar, edad de las víctimas y fechas. La lista se redujo a 40. Algunos de esos casos que están investigando trascendieron. 

-Adrien Mourial, 24 años, ciudadano belga, que desapareció cerca del lago Annecy, en julio de 2017.

-Jean-Christophe Morin, que se esfumó el 9 de septiembre de 2011, luego del Festival electrónico Element II, en Fort de Tamié, Savoie. Tenía 22 años y había estado en contacto con el hermano del asesino, Sven. Sven le había pedido empleo a la hermana de Morin. 

-Un año después, en 2012, se perdió el rastro de Ahmed Hamadou, luego del mismo festival. Su desaparición fue muy cerca del lugar dónde desapareció Morin. Conocía de vista a Nordahl Lelandais.

-La familia británica Al Hilli y un ciclista francés fueron asesinados el 5 de septiembre de 2012, cerca de las cuatro de la tarde, en una ruta forestal en los Alpes, en la zona sur del lago de Annecy. Los turistas ingleses Saad al-Hilli (50), su mujer Iqbal (47) y su madre Suhaila al-Allaf (74, de pasaporte sueco) fueron acribillados dentro de su BMW con 25 balazos. El ciclista Sylvain Mollier (45) quedó tirado sobre la ruta. Las dos pequeñas hijas del matrimonio sobrevivieron al ataque: la menor de 4 años quedó escondida entre las piernas de su madre muerta. Ocho horas después, cuando llegó la policía, seguía allí en estado de shock. La descubrieron los investigadores forenses. La hija mayor, de 7 años, tuvo una herida en un hombro y otra en la cabeza, pero salvó su vida. Fue devuelta al Reino Unido el 14 de septiembre de ese año. El primero en llegar a la escena del crimen fue Brett Martin, un ex piloto de la RAF, que vive en Francia y se encontraba pedaleando su bicicleta. Estaba a un centenar de metros, pero como estaba cruzando el puente sobre el río, el agua no le habría permitido escuchar el tiroteo. Al llegar al lugar vio a la hija mayor de los Al-Hilli tambalearse por la ruta y colapsando frente del auto. El BMW estaba todavía prendido, con la marcha atrás puesta y las ruedas traseras girando en falso sobre la arenilla suelta del piso. Las puertas estaban cerradas. Los muertos en el auto tenían dos tiros en la cabeza cada uno. El ciclista francés Mollier estaba tirado, a un par de metros, con siete balazos. Como Saad estaba involucrado en tecnología nuclear y satelital la investigación se inclinó primero por esa hipótesis, pero en 5 años de investigación no se llegó a nada. Hoy la Célula Ariane mira de cerca a Lelandais.

Estelle Mouzin, de 9 años, desapareció en Seine-et -Marne, el 9 de enero de 2003, alrededor de las seis de la tarde. Estaba de camino entre su colegio y su domicilio, en Guermantes. Fue vista por última vez a 750 metros de su casa, cerca de una panadería. Su padre desesperado pidió a los investigadores que interroguen a Lelandais. En esa época Lelandais tenía 19 años y se encontraba en el campo militar de Suippes en la Marne. Sólo a 150 km de la desaparición de Estelle.


¿The end?


Mientras las víctimas se acumulan, los detectives van confirmando el peligroso perfil de Nordahl Lelandais, que fuera detenido el 3 de septiembre de 2017. Primero estuvo recluido en la unidad psiquiátrica de Vinatier a Bron, en las afueras de la ciudad de Lyon, Francia. Luego pasó a la prisión de Saint-Quentin-Fallavier, en Isére. Su hermano se niega a creer que sea el frío asesino serial que describen los medios y el fiscal de Grenoble, Jean-Yves Coquillat. Su madre tampoco. Ambos lo visitan en la cárcel. 

El ex soldado, el depredador impiadoso, está hoy fuera de combate. Eso se lo debemos a su última víctima, Maëlys de Araújo. Su caso condujo con precisión hasta este invitado sorpresa al casamiento. Y terminó con el reguero de crímenes irresueltos en la zona.

El lobo feroz, una vez más, no pudo con su instinto asesino. Pero por fin, se enredó con su propia cola y se estrelló contra el piso de una celda. 


4 - Natalee Holloway (18)

UNA TUMBA EN EL PARAÍSO


“Durante años imaginé este viaje exótico con amigos. Los que lo organizaron nos hablaron maravillas de esta isla caribeña. Y es totalmente cierto: Aruba tiene arena blanca, un cálido mar turquesa y sol a pleno. Llueven cinco minutos y enseguida vuelve a brillar con fuerza. Además, hay un viento constante que zumba en mis oídos, pero que alivia el calor. Cuando estás en el agua te ves lo pies y es tan celeste que parece de un paisaje de mentira. Es el paraíso perfecto. Somos muchos compañeros del colegio. Vinimos con todas las ganas de divertirnos y de festejar el haber terminado el secundario. En poco tiempo más estaremos en la universidad. Voy a ser médica. Es mi vocación. No tengo dudas. Como me gradué con honores, tendré beca para buena parte de mis estudios en la Universidad de Alabama. Mis padres siempre dicen que están orgullosos de mí y eso me pone contenta.

Tengo 18 años y llegué, con mis compañeros, el 26 de mayo a “la isla feliz”, como todos la llaman. Pero curiosamente los nativos arubianos o arubeños, no sé cómo se dice, no parecen tan felices como nosotros. Se la pasan esperando que pidamos tragos y más tragos para llenarse los bolsillos con nuestras propinas. Los americanos tenemos fama de ser un poco inocentes y de dar demasiadas tips. Eso me contó un amigo que conocí por acá. En Aruba hablan papiamento, español, neerlandés, inglés… y todas las lenguas que hagan falta con tal de entender a los turistas. Ese es su negocio porque la isla es pequeña y muy desértica, sólo crecen unos árboles bajos muy raros que se llaman Divi Divi y algunas palmeras. 

Esta es mi última noche. Mañana emprendemos la vuelta. Así que estoy dispuesta a disfrutarla a pleno. Aunque será también la última de mi vida, pero eso todavía no lo sé. El avión y mis compañeros partirán sin saber qué fue de mí. Mi cuerpo, con el que ahora bailo y me río a carcajadas, en unas horas se perderá para siempre. Y yo dejaré de ser yo, en esta unidad de físico y espíritu.

Pero volvamos a hoy. Estoy de fiesta. Divertida y alegre. Tengo puesta una mini de jean y una musculosa verde rayada que combina con la pulsera turquesa del hotel Holiday Inn, dónde paramos. Tomo un par de tragos, bailo. Como todos. El mundo que me espera no puede ser mejor. Estoy en el pub Carlos ‘n Charlies, de Oranjestad la capital de la isla. Jessica no es de mis mejores amigas, pero en este momento está conmigo. Me saca muchas fotos. Hace un rato nos pusimos de acuerdo en volver juntas al hotel. Es hora de ir volviendo, tenemos que hacer los bolsos para mañana. Estamos saliendo del boliche.  Vamos a esperar el shuttle, un pequeño colectivo que recorre la isla y nos va dejando, a los turistas, en los respectivos hoteles. A nosotras siempre nos para en la puerta. Le digo a Jessica que tengo hambre, que quiero comprar algo de comida en la calle. Camino hacia un puesto de comida. Siento felicidad y tranquilidad mientras el viento me despeina. No veo dónde se metió Jessica mientras fui a comprar algo. Hay mucha gente de nuestra edad dando vueltas por acá. Ahí está Joran, el mismo chico del casino del otro día. Es muyyyy lindo. Tiene cara de holandés y un físico guau. Está con esos hermanos de Surinam, con caras muy exóticas. Son todos macanudos. Me ofrecen llevarme al hotel. Están en un auto blanco. Sigo sin ver a Jessi… le quiero avisar que me voy. Estoy un poco alegre por los tragos y la excitación de la última noche. No la veo, pero no me voy a hacer mucho problema. Habrá pasado el shuttle porque yo me demoré y se habrá ido. O se habrá encontrado con el resto de la clase. Aprovecho que me llevan en auto, estoy bastante cansada, me viene bien descansar las piernas un rato. Joran tiene onda. Me subo atrás pegada a él. Se siente muy bien tenerlo cerca. Me pasa el brazo por los hombros. Es un gesto romántico. Me gusta. Los hermanos exóticos van adelante. El camino va bordeando la isla hasta el hotel. Es muy fácil aquí. Imposible perderse. Que noche increíble. Joran me tiene muy abrazada y me da un beso. Arrancamos. Uyyy acabo de ver a Jessica entre la gente y ella me vio a mí justo cuando habíamos arrancado, pero bueno, ya está. Espero que no se enoje. Después tendré que hablar con ella y explicarle. Seguro que me entiende, porque Joran me gusta bastante. Este programa es más divertido y recién es la una y media de la madrugada.

Vamos charlando. El inglés que hablan suena diferente por la influencia de sus lenguas nativas. Les tengo que decir que repitan lo que dijeron varias veces. Ya estamos en la zona de Palm Beach, dónde está mi hotel. Joran me propone que nos bajemos antes y caminemos un poco. Me parece ideal caminar con él por la playa. Salimos del auto. Me da seguridad ir en la oscuridad, escuchando el movimiento del mar, abrazada con alguien que vive acá. ¿Qué me puede pasar? Cuando me suba al avión mañana, ¡cómo voy a extrañar este abrazo y el calor isleño! Nos tropezarnos con unas ramas y nos reímos. Me da algo de tomar. Se escucha a lo lejos la música de los hoteles y el ruido de los bares. Al fondo, brilla el mar. Nos tiramos en la arena. Es suave. Nos besamos. Joran tiene un año menos que yo. Es un bebé. Es mi última noche pienso, y relajo. Tomé bastante hoy. Es bello Joran, pero se pone un poco insistente y avanza demasiado rápido. No sé si quiero todavía tener algo con él. ¿Será porque es demasiado chico que no entiende que no me gusta su insistencia violenta? ¿O estará borracho o drogado? Creo que no. Le digo que pare. Le cae muy mal que lo rechace y me insulta. Se pone muy nervioso. Me grita algo que no entiendo en otra lengua. Está irascible. Se me tira encima con fuerza. Lo quiero calmar mirándolo a los ojos, pero en la oscuridad no puedo vérselos bien... ¡Cómo me equivoqué hoy con este tipo! Me sacude con fuerza y me da miedo. Esto ya se salió de control. Me golpeo fuerte contra algo, quizá sea el tronco de un árbol que está en la arena. Tiene demasiada fuerza. Me engañó con su sonrisa, es un tipo muy salvaje… Me zamarrea tanto que me hace sentir un muñeco. Me defiendo en la oscuridad como puedo. Intento patearlo, pero no tengo espacio para el movimiento. ¡Estaba tan desprevenida y relajada en la arena! No puedo ni moverme, con su mano sostiene las mías para atrás. Si tuviera con qué pegarle... ¿Sería capaz de matarlo? Siento que sí, es él o yo. Pero no tengo manera de escapar de este sádico. Igual en la oscuridad es difícil… ¿a dónde corro? Al hotel quisiera ir, creo que está para mi derecha, pero tendría que lograr que me suelte por un segundo. Y correr muy ligero porque podría alcanzarme. Rezo para que me suelte. Me tiene aprisionada mal contra la arena. ¡Qué claustrofobia! No hay nadie que me pueda ayudar. Si apareciera alguien un turista... No sé si me habrá puesto algo en la bebida que me dió, porque me siento mal. Por qué no me quedé con Jessica, soy una estúpida. Quisiera que me deje en paz y estar con mis amigos. Su olor me da náuseas. Ya no me habla, no dice palabras lindas ni feas, sólo va a lo suyo, a lo que quiere.  A mí me faltan energías, no sé qué pasa, pero me está costando respirar…

(No puedo contarles más porque mi cuerpo jamás será analizado por un cuerpo médico forense. Pasaron ya tantos años que mi ADN andará perdido en el estómago de los peces y mis huesos habrán anclado en el fondo del océano. Sólo yo sé lo que pasó, y él claro, pero no veo a quién podría contárselo, porque a estas alturas no tengo idea de dónde estoy)” 


Los hechos

La isla feliz


Natalee desapareció la madrugada del lunes 30 de mayo de 2005, al final de su viaje de graduación en Aruba, una isla dependiente del Reino de Holanda. Su cuerpo jamás fue hallado. Había llegado el 26 de mayo, con 124 compañeros del secundario Mountain Brooke, de Alabama, Estados Unidos. 

Natalee Ann Holloway nació el 21 de octubre de 1986, en Clinton, Mississippi. Era hija Elizabeth Ann (Beth) y Dave Holloway y tenía un hermano menor, Mateo. Al momento de su desaparición había cumplido los 18 años, media 1,63 m y pesaba 50 kilos. Era rubia, de pelo largo, con unos profundos ojos azules. 

El 30 de mayo de 2005, sus compañeros de graduación, esperaron en vano que apareciera a tomar el vuelo de regreso. Nunca se presentó. Su equipaje y su pasaporte fueron encontrados intactos en la habitación del hotel Holiday Inn.

La última en verla con vida fue su amiga Jessica Caiola. Era la una y media de la madrugada y estaban en la puerta del pub-discoteca Carlos´n Charlie’s. Habían decidido volver al hotel en el shuttle para turistas. Natalee compraría antes algo de comer en un negocio de la calle. Pero Jessica la vio irse en un auto: “La ventana estaba baja así que la ví perfectamente en la parte trasera del auto. Pensé: bueno,  consiguió una manera de volver al hotel. En el auto iba el mismo chico que había conocido en el casino de nuestro hotel. No éramos íntimas amigas, pero esa noche la pasamos juntas”. 

En el coche Natalee iba con tres lugareños: Joran van der Sloot (joven estudiante holandés del colegio Internacional de Aruba, de 17 años, hijo de Paulus van der Sloot y Anita Hugen) y los hermanos surinameses Deepak (21) y Satish (18) Kalpoe. 

Las últimas fotos de Natalee esa noche riendo y bailando las sacó Jessica: “Nunca en mi vida le había sacado una foto a Natalee”, aseguró. Esa imágenes cobraron importancia en virtud de lo ocurrido poco después. Según sus compañeros Natalee había estado, como todos ellos, bebiendo. Pero no había nada más para destacar. A la mañana siguiente, cuenta Jessica, ella no se alarmó cuando nadie la encontraba. Le restó importancia. Con los compañeros bromearon sobre la posibilidad de que se hubiera quedado dormida por ahí. Los estudiantes fueron enviados al aeropuerto y volvieron a sus respectivos hogares. Jessica le dijo a la policía, minutos antes de partir, que ella recordaba perfectamente que Joran van der Sloot había estado rondando al grupo con frecuencia: “Era tan simpático que no había motivo para no estar con él. No recuerdo a nadie especialmente con él, pero siempre estaba ahí. Y esa noche estuvo en el pub, mil por ciento. Lo vi. Se lo conté infinidad de veces al FBI”.

Las mejores amigas de Natalee Holloway, Claire Fierman y Mallie Tucker, tampoco entraron en pánico cuando Natalee no apareció esa mañana. Pero estaban preocupadas porque perdería el avión. Hablaron con Beth, la madre de Natalee, por teléfono, y luego fueron enviadas de regreso. Beth, diría después, que desde el principio sospechó de Joran van der Sloot.


Declaraciones y mentiras


La policía llegó a estos tres sospechosos con rapidez, la isla es pequeña. Pero las confusiones y mentiras permanentes de los involucrados enturbiaron la investigación en un sitio donde nunca había ocurrido nada demasiado grave. 

Dijeron que la habían llevado de regreso al hotel; luego, que la habían dejado en la playa sola porque ella se los había pedido... Así, las mentiras iban y venían. Mientras, nada se sabía de Natalee.

Fueron arrestados dos y tres veces, pero otras tantas fueron puestos en libertad sin cargos, por falta de pruebas. 

La investigación fue muy criticada posteriormente por la familia de Natalee. Las influencias del padre de Joran, Paulus van der Sloot, eran muchas. Era un hombre holandés de leyes, abogado con apetencias de juez. Y tenía dinero.

Cientos de isleños, 50 soldados holandeses, tres equipos con aviones F 16 de la real Fuerza Aérea Holandesa, agentes especiales del FBI y buzos tácticos buscaron a Natalee infructuosamente.

Las peleas entre el gobierno de Aruba, que se sentía dañado en su imagen y temía perder el jugoso turismo proveniente de los Estados Unidos, y la madre de Natalee fueron subiendo de tono. La justicia de la isla fue ineficaz, la policía poco profesional y la familia van der Sloot influyente. Muy mala combinación pensaba, no sin razón, Beth. 

En varias ocasiones, en todos los años de investigación, Joran van der Sloot pretendió extorsionar a la mamá de Natalee. Una vez le mandó a pedir 25 mil dólares para decirle dónde estaba el cuerpo de su hija. Inescrupuloso hasta las últimas consecuencias.

La madre de Joran, por su parte, intentó defender sin éxito a su violento hijo con un comentario, a estas alturas, demasiado naive: “era tan mentiroso que hubiera sido muy buen actor”. 


Marihuana y confesión


Beth, la madre de Natalee, se separó de Dave Holloway. Luego, contrajo casamiento con el empresario Jug Twitty. Cuando se volvió a separar quiso recuperar el apellido Holloway, en honor a su hija. Ella fue la que dio todas las batallas. Aún así, el 18 de diciembre de 2007, el caso fue cerrado por falta de pruebas y sin cargos para los acusados. 

La desesperación de Beth fue desgarradora. Habían pasado ya dos años y no se había podido avanzar nada. Pero algo iba a pasar que obligaría a reabrir el expediente menos de dos meses después. El 1 de febrero de 2008, ante la aparición de un video hecho en Holanda, por un investigador con métodos no ortodoxos, el caso recobró vida. 

Patrick van der Eem, se ganó la confianza de Joran van der Sloot, en Holanda, a dónde Joran había ido con la excusa de estudiar. Patrick logró entablar relación con él a través de la marihuana y el póker. Conocía la historia de Natalee y estaba decidido a llevarle algo de paz a la familia Holloway. Quería investigar a fondo. Invirtió en esto más de dos meses. Una vez que se ganó la confianza de Joran, decidió recurrir al periodista especializado Peter R. de Vries, famoso en Holanda por ocuparse de casos complejos. Le propuso tratar de conseguir información del caso de Natalee Holloway. De Vries se entusiasmó y le proporcionó a Patrick van der Eem, una camioneta Range Rover equipada con tres cámaras y sistemas de audio. Lo grabaron todo. En esos impactantes videos, que están subidos a internet hasta el día de hoy, Joran confiesa -bajo la influencia de la marihuana- que la chica había muerto y que se había deshecho del cuerpo con la ayuda de un amigo de la infancia, al que nunca quiso identificar. Éste la habría tirado, desde un bote, en el medio del mar. Mientras, Joran volvía a caminando a su casa, se iba a dormir y armaba tranquilamente su coartada.

Sus terribles dichos a la cámara oculta de Patrick van der Eem no dejan lugar a especulaciones. Acá un resumen: “Por supuesto que está muerta (…) Todo terminó mejor de lo que nunca hubiera soñado Patrick, porque nunca la encontraron. Porque si la hubieran encontrado yo estaría hundido en la mierda (…) La conocí sólo dos días a lo sumo habré estado con ella tres horas y media en total (...) Estábamos ahí y de golpe no se movió más. Por supuesto Pat, traté de reanimarla. Traté de sacudirla. Estaba ahí, sacudiendo a la perra. Quería llorar. Pensaba por qué siempre me pasan estas mierdas. Entonces llamé a este tipo. No lo llamé de mi celular. Fui a un teléfono público (se cree que sería un teléfono del Hotel Marriot), lo llamé y le dije lo que había pasado. Vení, vení a ayudarme. Y no llames a la policía. El me dijo que no la llamaría y que venía. Era un amigo de mi infancia que haría cualquier cosa por mí y me voy a llevar su nombre a la tumba. Llegó a la playa, ella estaba igual todavía (...) Mi amigo me dijo que tenía el bote (…) la levantamos y la subimos al bote. Y me aconsejó a la mañana fuera al colegio y me comportara normalmente porque si descubrían que ésta chica faltaba (…) Me dí cuenta de que tenía razón, que tenía que actuar normal. Y pensé que iba ir al Casino al anochecer así las cámaras me registraban (…) Así que mientras yo caminaba a casa, él navegaba hacia mar abierto. Me dijo que habría hecho unas dos millas. La tiró por la borda y volvió a casa. Y me dijo que ella iba a ser considerada perdida y que la buscarían. Pero que no iban a encontrar nada (...) Deepak and Satish son chicos estúpidos. Vos podés ver cuán inteligente soy yo. Los dejé decir que me dejaron en el hotel. Confundieron a todos y cagaron toda la investigación (...) Estábamos tocándonos con ella y hablando...  estaba por decirle que me la chupara y ¡bum! Empezó a temblar”.

Muchos sospecharon que el amigo que lo habría ayudado, esa fatal madrugada, había sido en realidad su padre, Paulus van der Sloot, el abogado que estaba preparándose para ser juez.

Para la madre de Natalee esta confesión fue más que suficiente. Por primera vez tenían algo: “Recé varios años para tener una respuesta a lo que pasó y por fin la tengo. (...) Joran ¡podría haber llamado a una ambulancia!”.  Beth no tiene dudas de que Joran asaltó sexualmente a su hija y que arrojaron su cuerpo al mar cuando todavía ella estaba con vida. 

Si bien muchos cuestionaron los métodos de van der Eem, otros sintieron el alivio que proporciona saber lo ocurrido. Patrick van der Eem se justificó diciendo que todo lo hizo para ayudar emocionalmente a la familia de la víctima. Lo logró. También ayudó a exonerar a los hermanos Kalpoe. Pero este video no mandaría a Joran van der Sloot la cárcel. Una confesión drogado y sin hallar el cuerpo, no era suficiente. Sus dichos, a la periodista Greta van Susteren, que había vendido a Natalee como esclava sexual, tampoco sirvieron. Tendría que ocurrir algo más para ponerlo tras las rejas. Y ocurrió.


Otro crimen, el mismo día


Finalmente, el 17 de marzo de 2016, van der Sloot confesó otra vez haberla asesinado. Esta vez fue en un video difundido a la prensa por los periodistas del National Enquirer y Radar On line, pero él ya estaba preso por otra historia criminal. No sabía que estaba siendo grabado: “Siempre le he mentido a la policía. Nunca les dije la verdad. Inventé muchas historias y nunca dije todo. La policía nunca sabía lo que tenían que preguntarme. Creo que fue una de las peores investigaciones policiales (...) Soy culpable también del caso Holloway y acepto todo lo que he hecho”. Esos confirmatorios 51 segundos fueron grabados en el penal de máxima seguridad de Challapalca, en Puno, Perú. Está allí desde 2014, por el crimen de Stephany Tatiana Flores Ramírez. 

Joran van der Sloot (nacido en 1987 en Arnhem, Países Bajos) fue condenado por ese otro asesinato cometido en Perú, increíblemente, en el quinto aniversario de la muerte de Natalee. El 30 de mayo de 2010 mató, en Lima, a Stephany. Fue detenido el 3 de junio, en Chile, y deportado a Perú en menos de 24 horas. Confesó y fue condenado a prisión por 28 años. Stephanie tenía 21 años cuando fue estrangulada en el hotel Tac, del barrio Miraflores de la ciudad. Su cuerpo fue encontrado dos días después, en la habitación 309, por una empleada de limpieza. La habitación estaba bajo el nombre van der Sloot. Él se había retirado sin devolver la llave y dejando la tele a todo volúmen. Videos y testigos los ubican juntos esa noche. Se habían conocido unos días antes en el casino. Van der sloot, mujeres, violencia y casinos parecían ir de la mano. Hemorragia cerebral y fractura de cuello fueron la causa de muerte. Van der Sloot no tenía cerca a “su amigo” con un bote para socorrerlo esta vez. Su padre Paulus había muerto de un infarto masivo, el 11 de febrero de ese mismo año, jugando al tenis. 

Stephany era estudiante de economía e hija del ex presidente del Automóvil Club de Perú, empresario y corredor de autos, Ricardo Flores. Esta vez, Joran no se salió con la suya. En su defensa esgrimió que él había salido de la habitación del hotel a comprar dos cafés y, al volver, había encontrado a Stephany revisando su laptop. Ella había encontrado información del caso Holloway en la computadora y había entrado en pánico. Eso habría despertado en Joran su ira y su paranoia con que el FBI lo estaba persiguiendo. En la confesión sostuvo que ella estaba asustada por lo que había leído, que discutieron y que quiso escapar, pero que él le pegó en la nariz con el codo derecho, luego golpeó su nuca con un movimiento de karate, la estranguló durante un minuto y, finalmente, la asfixió con su propia remera ensangrentada. Poco importa qué enojó otra vez al violento van der Sloot. Era la madrugada del domingo 30 de mayo de 2010. Hacía cinco años exactos que Natalee estaba desaparecida. Un crimen se conmemoraba con otro crimen.


Psicópata, frío y calculador


Los psicólogos dijeron que Joran van der Sloot posee una personalidad psicopática, que es frío, calculador y absolutamente indiferente con la vida humana. Esa noche, en la playa con Natalee algo lo molestó. Quizá una negativa de ella a realizarle sexo oral o a alguna otra propuesta. Un rechazo intolerable para su ego enfermo. Encolerizado como con Stephany, la habría asesinado. Los temblores que refiere, quizá, no hayan sido naturales. Por eso nunca llamó una ambulancia. Por eso hubo tanto esmero en hacer desaparecer el cuerpo que podría haberlo enviado mucho antes a la cárcel. Lástima por Stephany.

La madre de Joran van der Sloot, Anita, profesora de arte, aseguró no tener ya más espacio en su corazón para su hijo. Pero igualmente lo visitó en la cárcel. Admitió compadecerse de las dos familias de las víctimas: “Espero que tengan muchos amigos y familiares que los reconforten. No tengo palabras suficientes para decirles lo que siento”. 


El camino recorrido


Beth Holloway escribió un libro sobre la desaparición de su hija, Loving Natalee, que lanzó en octubre del 2007. Dos años después, en 2009, salió la película sobre el caso, dirigida por Mikael Salomon. Incansable en su lucha, Beth creó también la Fundación Internacional para Viajes Seguros, sin fines de lucro, que informa y educa sobre los riesgos de los jóvenes en el extranjero. Además, el Centro de Recursos de Natalee Holloway, abrió un Museo Nacional del Crimen y Castigo en Washington DC, el 8 de junio de 2010, con el fin de ayudar a las familias con personas desaparecidas. 

Dave Holloway, en septiembre de 2011 -seis años años y medio después de la desaparición de su hija-, le pidió al juez Alan King que la declarase muerta para dejar de pagar su seguro médico y su fondo universitario de 2000 dólares y así poder ayudar económicamente a Mateo, el hermano menor de Natalee. El juez la declaró muerta el 12 de enero de 2012.

En julio de 2014, Joran van der Sloot se casó, en el penal de Challapalca, con una joven contadora peruana de 24 años, Leydi Carol Figueroa Uceda. Ella estaba embarazada de siete meses. El 28 de septiembre de 2014 nació su hija, Dushy van der Sloot, llamada así en honor a su bisabuela paterna holandesa. Se dijo que, con este casamiento, van der Sloot buscó obtener la nacionalidad peruana para evitar ser extraditado a los Estados Unidos, donde es requerido por fraude y extorsión a la madre de Natalee Holloway, delitos federales que podrían haberlo condenado a prisión perpetua en ese país. Definitivamente, hay mujeres a las que el pasado del hombre elegido no las asusta.

El diario holandés De Telegraaf publicó, el 2 de noviembre de 2018, que van der Sloot y su mujer Leydi Figueroa Uceda, están siendo investigados en Perú por haber lavado 350 mil dólares provenientes de estafas a casinos.

Incluso estando preso, Joran van der Sloot (ya con 32 años) no deja de ser mala noticia.


5- Lulu Krim (6)

LA NIÑERA EQUIVOCADA


“Cuando papá viaja, mamá corre con nosotros tres. Le damos mucho trabajo. Como tengo seis años y soy la mayor, la ayudo con Leo, mi hermano más chico. Porque la niñera, que se llama Yoselyn, no puede hacer todo. Hacemos bastante lío, y más cuando estamos divertidos. Corremos por todos lados y tiramos los canastos de juguetes al piso y los desparramamos. A veces, Yoselyn nos grita en español y yo no entiendo lo que dice. Imagino que está enojada por algo que hicimos. Hoy es de esos días que tiene cara “enojosa”. Se pone más fea cuando está así. Tiene cara de bruja y no me presta atención cuando le hablo. Ella no habla inglés bien, así que a veces es ella la que no entiende nada de lo que digo. Mamá dice que tengo que tener cuidado que sí entiende, que tenemos que ser educados y que debemos contestar siempre bien. Que ella está para ayudarnos a todos. Me cansa que mamá siempre repita lo mismo. ¡Somos chicos! Por ahí lo dice para que Nessie o Leo también hagan caso. Yoselyn está con nosotros desde hace tiempo, yo era muy chiquita cuando empezó a cuidarnos. Ahora soy casi grande. Usa unos anteojos enormes con borde negro porque no ve bien. Son horribles. Mi mamá, en cambio, es muyyyy linda. Es mi mamá, por ahí todos los hijos ven lindas a sus mamás. El hijo de Yoselyn la debe ver linda. 

Es Yoselyn la me lleva a clase de danza. ¡Hoy tengo que ir! Me encanta bailar. Mamá nos espera ahí con Nessie, mi otra hermanita, que tiene su clase de natación. Es difícil porque los tres tenemos muchas cosas que hacer al mismo tiempo. En esta ciudad llena de personas y de autos no siempre podemos llegar puntuales si salimos tarde. Mamá siempre me lo dice. Ya tengo que prepararme para irnos… y Yoselyn sigue con su mal humor. Escucho que protesta. No es muy cariñosa con nosotros. Parece que la molestamos demasiado. Mañana seguro que se le va a pasar. O por ahí está cansada. Voy a vestirme para no demorarme. No quiero llegar tarde a mi clase de baile. Vamos con Leo que está durmiendo la siesta en su cuarto. Él no tiene clase de nada porque es muy chiquitito todavía. Voy a peinarme al baño. Me paso fuerte el cepillo rosa de dientes, con muuuucha pasta. Dejo todo sobre la mesada. Me miro al espejo, estoy prolija. Así es como quiere mamá que vaya a clase. Leo no se quiere levantar ni cambiar. ¡Se va a enojar la bruja de Yoselyn y va a retarnos a los dos! Le grito fuerte a Leo para que haga caso. Justo ahora entra al baño Yoselyn chillando en español, con Leo a rastras. No sé qué dice. También tiene unos cuchillos de la cocina en la mano. ¿Para qué los trae al baño? Su mirada es muy rara, como si no me viera. Yosi, ¿qué pasa? No me responde. Está como loca. Me dan ganas de salir corriendo de mi casa. Quiero empujarla y escapar del baño. Pero ella está justo delante de la puerta y no me deja pasar. La empujo, pero no puedo moverla. Los cuchillos y esa cara que nunca le vi me dan demasiado miedo. Deja a Leo en la bañadera mientras lo golpea con rabia con el cuchillo. La ropa de Leo se vuelve roja, toda roja. Vuelvo a empujarla, pero cierra la puerta, levanta la mano y empieza a golpearme con el cuchillo a mí. Leo no se defiende, es muy bebé. Yo sí le pego mucho, pero no puedo pararla, sigue y sigue y sigue. Ella también está toda roja. ¿Es mi sangre o la de Leo? No sé por qué nos lastima tanto. No entiendo nada. ¡¡¡Basta Yoselyn!!!  Grito, pero no me hace caso. Me empuja y me mete en la bañadera también. Ahora estamos los dos juntos acá dentro... ¿Será para no ensuciar todo de rojo? Es malísima malísima. ¿Qué nos hacés? ¡Yoselyn no! Ahora me duele. ¡No! ¡Pará Yoselyn! Nos lastimás, ¿no lo ves? ¡No le hagas así en el cuello a Leo lo vas a matar! Leo no dice nada, respira con un ruido como con globitos. Parece dormido, pero me mira fijo. ¡Es nuestra niñera y nos tendría que cuidar! ¿Por qué nos querés hacer tanto daño Yosi? Ya no puedo ni gritar del susto que tengo. Me da sueño, creo que yo también me voy a quedar dormida. Qué raro, ya no me duelen tanto las lastimaduras que me hizo. Pero tengo rayitas y agujeritos por todos lados, sobre todo en la espalda. Me cuesta respirar bien, me sale sangre de la boca y la nariz. Qué feo olor tiene la sangre. Mamá va a venir ahora y nos va a salvar de esta bruja. Leo está muy callado, ya no hace ruidos raros. Tiene los ojos muy abiertos. También tiene unos agujeritos de los que salió mucha sangre y algo muy feo en la garganta. Pero yo tengo más lastimaduras, porque me defendí pateé y grité mucho.

Mamá, estoy llegando tarde a la clase de danza. Perdón, pero no fue culpa mía. Creo que te vas a enojar muchísimo con Yoselyn. Nunca la quise, pero ahora menos. Nunca fue tan mala como hoy. Voy a dormir para que se me pasen las nanas, hasta que llegues mamá y la eches a por habernos lastimado.


(Posmortem)

Mamá no quiero verte así. Estás gritando en la ambulancia. Es de noche y hay mucha gente en la puerta de casa. También veo que papá está desesperado saliendo del avión. Estoy con Leo y te juro que no nos duele nada. Nos están limpiando para nuestra despedida. Es muy triste mamá, los queremos tanto... y sabemos que nos quieren. ¿No nos vamos a ver más? ¿Y Nessie con quién va a jugar? ¿Es así, mamá, cuando uno se muere? Eso dicen los médicos: que Leo y yo estamos muertos. No quiero que lloren”.


Los hechos

La horrible mano meció las cunas


El jueves 25 de octubre de 2012, en un día de otoño de unos 15 grados, Manhattan se estremeció con la noticia más espantosa en muchísimos años: una niñera de una familia acomodada, los Krim, había acuchillado hasta la muerte a dos hermanitos a su cargo. La peor pesadilla para cualquier padre, que trabaja y deja a sus hijos a cuidados de otro, se había hecho realidad en una de las ciudades más importantes del mundo. En un excelente barrio, en un edificio elegante y con seguridad, la criminal estaba puertas adentro y contratada con sueldo.

Marina Krim, de 36 años (nacida en California, graduada en educación), volvía con su hija Nessie, de 3, de la clase de natación, a su departamento, en un señorial edificio ubicado en el número 57 de la calle 75, del Upper West Side. Había estado esperando a la niñera Yoselyn Ortega (49) en la clase de danza a la que debía llevar a Lulu (así le decían a Lucía, 6 años, la mayor de sus hijos). Iban a concurrir con Leo, de 2 años y el menor de sus hijos, que también estaba con ellas. Pero los tres brillaron por su ausencia. No aparecieron. Marina le mandó a Yoselyn un mensaje de texto: “¿Dónde está Lulu? ¿Dónde estás vos?”. Como la niñera no respondía, Marina se puso muy nerviosa. Caminó rápido las cuadras hasta su casa para averiguar qué había ocurrido para que Lulu faltara a su clase agendada.  Marina estaba alarmada. Cruzaba las calles, frías y en sombra ya por las altas construcciones a esa hora de la tarde, con Nessie a upa para ganar tiempo. Al entrar al edificio le preguntó al encargado de seguridad si había visto a sus otros hijos y a la niñera. Este recién tomaba su guardia y le dijo que no. Decidió entonces subir a su casa. Eran las 17.10. Abrió la puerta con sus llaves y los llamó a los gritos. Las luces estaban apagadas y el silencio era absoluto. Con Nessie en brazos, los empezó a buscar por el departamento de tres dormitorios. Había luz en el baño de atrás. Cuando se asomó vio a Lulu y a Leo envueltos en sangre dentro de la bañadera, con los ojos abiertos mirando el vacío. Yoselyn, la niñera de sus hijos desde hacía dos años y medio, estaba ahí. Esperó a ver la cara de terror de Marina para empezar a apuñalarse en el cuello con uno de los dos cuchillos de cocina que había llevado al baño para matar a los chicos.

Los desgarradores gritos de Marina alertaron al portero, que llamó al 911, y al vecino, Michael Minihan, que vivía en el departamento de abajo, y subió corriendo con uno de sus hijos detrás. Minihan entró y constató el horror: Yoselyn había acuchillado infinitas veces a Lulu y a Leo. Llegaron la policía, la ambulancia, los médicos. Los dos pequeños cuerpos salieron en una única camilla del edificio. La imagen de Marina desolada, gritando detrás de la ventanilla dentro de la ambulancia, recorrió el mundo. Los chicos aún parecían respirar, pero fueron declarados muertos al llegar al hospital. El oficial de policía retirado, Luis Sandoval, que estaba en el lugar esa tarde, entre los gritos estremecedores de Marina escuchó a Nessie suplicarle a su madre: “Por favor, mami no llores, no llores…”. Sandoval se quebró y lloró.

La ciudad de Nueva York se conmovió hasta sus cimientos. Los medios se abocaron a la historia. El papá de los chicos, además, era periodista.

Marina recordó en sus declaraciones: “Yo estaba con Nessie colgando de mis brazos y pensaba, ¿qué se supone que yo haga mañana?, ¿cómo voy a seguir adelante?, ¿qué vamos a hacer?”.

Kevin Krim, 37, ejecutivo y periodista de CNBC, su marido y padre de los chicos, estaba de viaje por trabajo. Volvía esa misma tarde de San Francisco. “Algo está mal”, pensó cuando, recién aterrizado su avión en el aeropuerto John F. Kennedy, prendió su celular. Estallaba de mensajes. Empezó a escucharlos. Eran amigos preguntándole si todo estaba bien. Estaba bajando nervioso sus cosas del compartimento de arriba de su asiento, cuando el piloto anunció por altoparlante que la policía necesitaba retirar a alguien del avión. Un asistente de vuelo lo tomó del brazo amablemente y le pidió si podía seguirlo por el pasillo. Su teléfono sonó. Atendió mientras caminaba atontado. Era su cuñado. Le dijo que algo había pasado con sus hijos. La policía no le explicó absolutamente nada más. Nadie le adelantó el horror. Lo escoltaron en silencio para salir del avión y lo condujeron hasta el St Luke’s Roosevelt Hospital Center.

“Es lo peor. Inimaginable. Deseaba que fuera una pesadilla. Pero no lo era”, recordó Kevin cuando testificó en el juicio contra la niñera. 

En el hospital un doctor se acercó y le informó que dos de sus tres hijos, Leo y Lucía, estaban muertos. 

“Yo lloraba y daba vueltas preguntando ¡¿qué pasó?! ¡¿qué pasó?!”, recuerda Kevin. Alguien le dijo, en ese momento, que Yoselyn Ortega, la mujer que él y su esposa habían empleado para cuidar a sus hijos cuando Marina estaba embarazada de Leo, los había asesinado. 


La causalidad de la casualidad


El trabajaba doce horas por día y Marina estaba sobrecargada con los chicos y la casa. Yoselyn fue contratada, en 2010, para ayudarlos en esta etapa de sus vidas. La relación con la niñera comenzó de casualidad, cuando Marina, visiblemente embarazada, iba a buscar a Lulu a las clases de ballet, en el Centro Comunitario Judío de Manhattan. Allí se le acercó Celia Ortega y le preguntó si no buscaba una persona de confianza para ayudarla. Le dijo que tenía una hermana, Yoselyn, que necesitaba trabajar y que era una niñera experimentada que había venido de República Dominicana. Le dio como referencia el teléfono de una mujer que luego respondió por mail todas las preguntas que los Krim tenían. Hoy saben que esas respuestas fueron una gran mentira.

La emplearon part time y la ayudaron todo lo que pudieron. Como estaban al tanto de sus emergencias económicas hasta le pagaron dos pasajes a su país de origen, para que fuera a visitar a sus familiares. En uno de los viajes fueron los cinco Krim con ella y hasta durmieron una noche en la casa de los familiares de Yoselyn. También le ofrecieron horas extras de limpieza en su casa para que juntara más dinero. Kevin sabía que, últimamente, Yoselyn estaba bajo estrés financiero: había alquilado un departamento nuevo, había llevado a su hijo Jesús, de 17 años, a vivir a los Estados Unidos y lo había anotado en un caro colegio privado. Así que, queriendo siempre mostrarse solidarios, también al hijo le ofrecieron algunas tareas pagas ocasionales como pasear a su perro. Ninguno de estos gestos alcanzó para mitigar el resentimiento que iba creciendo en el interior de Yoselyn y que ellos no intuían. 

Luego supieron que ella se quejaba de lo que le pagaban y, de que cada vez que necesitaba dinero, le ofrecieran más trabajo.

 “Queríamos que estuviera feliz trabajando con nosotros”, asegura Kevin, “Era una empleada confiable y no queríamos perderla para no interrumpir la vida que tenían armada nuestros hijos. Ella hacía su trabajo bien”.

Nadie podría haber anticipado lo que vendría.


La despedida y el renacimiento 


Esa noche espantosa en el hospital, apenas le comunicaron la noticia, llevaron a Kevin a una habitación donde su mujer había llorado hasta quedarse sin fuerzas. Marina cayó destruida en sus brazos.

“La abracé y ella me dijo -Kevin no vamos a divorciarnos por esto. Oprah (por Oprah Winfrey, la famosa conductora televisiva norteamericana) siempre dice que la gente se divorcia cuando pierde a un hijo”. Y ellos habían perdido a dos. 

Kevin pidió a los doctores que los dejaran ver a Lulu y a Leo. Él y Marina entraron a una pequeña y prolija habitación. 

“Los dos estaban limpios y envueltos hasta el mentón en sábanas blancas. Estaban bellos, pero raros. Ya no había sangre en sus cuerpos. Tenían el pelo color marrón arena. Se veía que las enfermeras habían trabajado duro para limpiarles toda la sangre. Caí de rodillas y les pedí perdón. Les dije que los amaba, los besé y les dije adiós”, relató Kevin en el juicio haciendo llorar a todos los presentes.


Cómo seguir viviendo


Nunca volvieron al departamento. Sus amigos y familiares ayudaron en la titánica tarea. Dos días después, Marina y Kevin se entrevistaron con uno de los psiquiatras de mayor renombre de los Estados Unidos. No sirvió de mucho.Tampoco pudo darles una respuesta sobre cómo se seguía viviendo después de semejante pérdida. 

“Muchas veces la gente nos decía que el tiempo lo cura todo. Pero no veíamos la salida. Nadie nos dio un manual sobre cómo hacerlo. Porque la realidad es que nadie nos podía enseñar”, reflexiona Marina.

Tuvieron que encontrar la salida solos. En noviembre de 2012 crearon Lulu & Leo Fund, una organización sin fines de lucro para ayudar a criar chicos de menores recursos en mayor contacto con la naturaleza y el arte. Lograron convertir su dolor en solidaridad para con los demás y hoy pueden sonreír con sus conquistas: “Las dos breves y pequeñas vidas de Lulu y Leo son inspiracionales en nuestras vidas y nos motivan. Con esta fundación queremos acercar el arte a esas familias que no tienen posibilidades. Necesitamos que todos crean en nuestra misión”, agregan con convicción. Sólo en 2014 ayudaron a unos 2300 chicos.

La otra causa que los ayudó a vivir fue Nessie.

“Recuerdo mirarla, en esos días negros, y admirar como ella podía vivir el presente. Sentía que ella tenía todas las respuestas de cómo seguir viviendo. A pesar de que Nessie extrañaba a sus hermanos, podía reír, disfrutar y ser ella. Hacía que todos los que estábamos quebrados sonriéramos. Y fue esa idea, de conectarnos con el pequeño niño que llevamos dentro, de la que nació este sendero que nos hizo crear la fundación”, agregó Marina. En abril de 2017, Kevin Krim, escribió algo en sintonía con lo dicho por Marina, en la página de la organización OptionB.org:

“La mañana siguiente a los asesinatos de Lulu y Leo, en manos de su niñera, nos levantamos en un cuarto de hotel. Había sido una pesadilla de esas que desesperadamente querés despertarte, pero que te sigue golpeando de una manera que jamás querrías (...) Pero cuando la pequeña Nessie, nuestra sobreviviente hija, me miró y me dijo: “Papi, tengo hambre”, me di cuenta de que tenía que protegerlas a ella y a Marina. (...) Pedimos ayuda a amigos cercanos. Había que comer, lavar la ropa, cuidar a nuestro querido perro (…). Cuando perdemos a alguien que amamos, debemos recordar que esa persona no se convirtió en nada. Algo no puede convertirse en nada y nada no puede convertirse en algo. La ciencia puede ayudarnos a entender esto, porque la materia no puede ser destruída, se transforma en energía. Y la energía se transforma en materia, y no puede ser destruida. De alguna manera, nuestros seres queridos no fueron destruidos, sólo tomaron otra forma. Esa forma puede ser una nube o un chico o la brisa. Podemos ver a nuestros seres amados en todo”.

Kevin y Marina encontraron en la espiritualidad y su fundación un consuelo virtuoso. Un objetivo para seguir viviendo. No se quedaron llorando, apostaron por la resiliencia.


Los signos del mal


Marina y Kevin se habían conocido en un restaurante en Venice, California, y se casaron en el 2001. Se mudaron a San Francisco y, finalmente, en 2009, con sus hijas mayores Lulu (Lucía) y Nessie (Inés) a Nueva York, donde Kevin trabajaba como ejecutivo de medios. En esa ciudad su vida daría el vuelco mortal.

Luego de los hechos, Marina recordaría que a Yoselyn la veía rara desde hacía unos meses. En su momento, lo había atribuído a los constantes problemas económicos de su empleada. Llegaron a pensar en despedirla. Lo conversaron, pero decidieron que no había nada concreto para hacerlo y que sería muy traumático para los chicos. También recordó que le llamó la atención la reacción de la empleada cuando ella le contó que había perdido el cuarto bebé que estaba esperando. “Cero empatía, aseguró Marina, No me dijo nada. No me abrazó. Sólo me miró con cara de loca”. 

Kevin Krim, que tiene dos familiares con esquizofrenia, aseguró durante el juicio que él nunca vio ningún signo de esa enfermedad en Yoselyn Ortega. La niñera estaba buscando ser declarada insana para evitar la condena que le caería. Pero el jurado no le creyó.


Los ojos del Diablo


El juicio comenzó en marzo de 2018. La imagen de Yoselyn Ortega, en distintos días, con una remera gris o con un mameluco del mismo color y sus anteojos de marco negro, era más que siniestra. Las fotos que se mostraron en el juicio de la escena del crimen generaron que dos miembros del jurado fueran desestimados (aunque continuaron el juicio como espectadores apoyando a los padres): no pudieron resistir tanto horror. Se retiraron descompuestos. 

Las fotografías sacadas por el experto en escenas criminales, Carlos Pantoja, eran demasiado duras, incluso para los habituados al espanto. Las hizo siete horas después de que la madre encontrara a sus hijos asesinados, poco después de la medianoche. Registró con su lente: manchas de sangre en el pasillo, una bufanda ensangrentada goteando, un cuchillo envuelto en una toalla sobre una heladera de juguete, sangre acumulada en el piso y salpicaduras en las paredes y en los sanitarios, el segundo cuchillo de mango negro a centímetros de un cepillo de dientes rosa. 

Pero lo peor, fueron las primeras imágenes de Lulu y Leo con los ojos abiertos en la bañera y la niñera tirada en el piso con la remera celeste de rayas blancas absolutamente ensangrentada. La sangre cubría todo el baño. El jurado contuvo la respiración. Hubo muchos que sintieron náuseas. Un paramédico, Eugene Nicholas, dijo que la escena del crimen era la peor que había visto luego del 11 de septiembre, en el atentado a las Torres Gemelas. Otro, explicó que intentó soplar aire dentro del cuerpo de Lulu que se veía que tenía agujeros en el pecho, pero que fue inútil. Los fiscales sostuvieron que Lucía luchó, y que fue apuñalada treinta veces por la espalda. Tenía heridas de defensa en las manos y en los brazos. Peleó con fuerza. Kevin Orr, paramédico también, testificó que Leo fue apuñalado cinco veces y que había sido degollado: el tajo había cortado una arteria y llegado hasta la médula espinal. Agregó, como si ya no lo supieran, que había sangre por todos lados. Reuben Shelton, otro profesional que estuvo allí, agregó que Marina Krim lloraba y gritaba histéricamente: “...¡¿cómo voy a sacar esto de mi cabeza?!”. 

El vecino, Michael Minihan, contó que estaba haciendo ejercicio en su departamento cuando escuchó los gritos de Marina. Él y su hijo corrieron hasta el departamento de los Krim y encontraron a Marina desesperada que les dijo como pudo: “Están muertos, están muertos”. Minihan entró y pasó al lado del perro que estaba sentado en una esquina. En el baño de atrás escuchó sonidos de gorgoteo e intentos de respiración. Empujó la puerta para abrirla más y vio a Ortega sosteniéndose el cuello con las dos manos y una toalla llena de sangre. “Desde la puerta podía ver la bañadera y algo que parecía un cuerpo. Trataba de no sacarle los ojos de encima a esta mujer.  Pero todo era un gran desastre. Veía todo rojo, todo rojo”, relató Minihan, entre lágrimas, al jurado. Luego, sin pensarlo, cerró la puerta de un golpe hasta que llegó la policía porque aseguró que había visto “los ojos del demonio”. Eran los ojos saltones y vacíos de Yoselyn.


Resentimiento más odio


La acusación sostuvo que Ortega mató a los hijos de los Krim por puro resentimiento. Que cada cuchillada la hizo llena de rabia para provocar la muerte de los chicos. Odiaba la vida que tenían. Odiaba tener que trabajar para ellos. Los odiaba.

Días antes de los crímenes Ortega se había organizado. Le había dado a su hermana su pasaporte, su seguro médico y su licencia para conducir. Había mandado a su hijo, Jesús, a vivir con unos familiares y, también, había empacado reliquias de su familia para que se las entregaran a él. El día de los asesinatos había estado dando vueltas por el vecindario para evitar cruzarse con Marina y, finalmente, le había preguntado al portero del edificio si su empleadora estaba en el departamento. Quería estar segura de que podría llevar a cabo lo planeado. Eso prueba que no estaba insana, que planificó cuidadosamente el orden de los hechos.

Yoselyn Ortega, fue acusada por los dos asesinatos. Ella se declaró no culpable por demencia. 

Marina Krim le gritó en la cara durante el juicio: ”Sos el diablo. Sos el demonio. Y estás obteniendo placer de todo esto”. Muchos de los presentes estuvieron de acuerdo. Marina era ya una madre martirizada con la que todos se identificaban.

El 18 de abril de 2018, Yoselyn Ortega (ya con 55 años), nacida en República Dominicana, pero naturalizada americana, fue declarada culpable por el crimen de Lulu y Leo Krim. La sentencia se comunicó el 14 de mayo: pasará el resto de su vida en prisión. Los doce jurados la encontraron responsable y le dieron la pena máxima: perpetua sin posibilidad de libertad condicional. Después de dos meses, el juicio llegaba a su fin. Kevin Krim, con 42 años, estaba sentado entre las dos ex jurados que decidieron acompañarlo, Brittany Yee y Chloe Beck.  Los tres se abrazaron y lloraron.

Cyrus R. Vance, fiscal jefe de Manhattan, dijo al finalizar el juicio: “Encontrar alguien para cuidar a nuestros hijos es una de las tareas más difíciles que debemos tomar los padres. Esta familia hizo todo bien. Pero, desde octubre de 2012, Marina y Kevin Krim viven la peor pesadilla que puede enfrentar cualquier padre. Yoselyn Ortega, una mujer que emplearon para cuidar a sus hijos, en la que confiaban completamente, y que trabajó con ellos por más de dos años sin ningún incidente, asesinó a dos de ellos, Lulu de 6 años y Leo de 2, en su departamento. Hoy un jurado finalmente y correctamente encontró a Yoselyn Ortega culpable (...) Al jurado le agradezco en nombre de mi oficina por su diligencia y compromiso en este caso tan dramático. Sé que lo que escucharon y vieron los acompañará por el resto de sus vidas. Gracias por su fuerza y por seguir su labor hasta el final. (…) A los fiscales les quiero agradecer también por su dedicación total en todos estos años y por haber peleado por justicia para estos chicos como si fueran los suyos (...) Quiero agradecer también a la policía de Nueva York por su dedicación. (...) Y, finalmente, quiero decirle a Marina, Kevin y a su familia, que mi corazón y el de todos nosotros, como padre de dos hijos, están con ustedes (...) la fuerza que demostraron los Krim nos ayudó a hacer mejor nuestro trabajo (...) ahora debemos darle a los Krim la oportunidad de sanar y de seguir adelante con sus vidas en familia”.

Algo que efectivamente han hecho. Los Krim se mudaron del departamento donde ocurrieron los crímenes, pero luego de un tiempo volvieron a vivir a la ciudad y se instalaron en el barrio de Tribeca. Y la familia volvió a crecer. Hoy tienen, además de a Nessie (cuyo nombre es Inés Olivia) de 10 años, a dos varones más: Félix, de 5 años, que nació el 11 de octubre de 2013, y Linus, de 3, que llegó al mundo en 2015.

“Ella nunca mostró remordimientos (...) Ella trató de destruir lo que Kevin y yo acordamos construir: una familia feliz”, cerró Marina en su exposición ante el jurado. Pero no lo logró. Marina y Kevin tuvieron una fortaleza impresionante y demostraron que todavía apuestan, más juntos que nunca, a la felicidad posible. Oprah deberá tomar nota. No siempre el horror de la pérdida de un hijo, conduce al divorcio.


6 - Juli Sund (15) 

TURISMO MORTAL


“Silvina es hija de una muy amiga de mamá y vive en Argentina. Vino a visitarnos a los Estados Unidos y la verdad es que la estamos pasando súper bien. Con mamá le preparamos un montón de programas divertidos como ir a Disneyland y a la ciudad de San Francisco. Ahora, estamos en el parque nacional Yosemite. Es un lugar increíble. Ya estuvimos en El Capitán, una roca altísima que sale de golpe en el medio del paisaje. ¡Nos contaron historias tremendas sobre los escaladores que han muerto trepándola! Y también nos dijeron que hay que tener cuidado con los osos y no dejar comida por ahí. Igual no vimos ninguno, no debe ser tan fácil que te aparezca un animal salvaje tan peligroso. Nos sacamos muchísimas fotos. Las sequoias, esos árboles de troncos enormes, todavía no las vimos. No creo que haya muchos lugares en el mundo como éste. ¡Qué bueno poder haber hecho este viaje juntas y que mamá tuviese tiempo para acompañarnos!

Estoy agotada porque para las excursiones tenés que levantarte muy temprano. A las seis de la mañana es de noche en invierno. Por eso me traje este pijama celeste, con dibujitos como nubes, que tengo puesto. Es bien abrigado. No me gusta pasar frío. Acabo de mostrarle a mamá y a Silvina lo bien que sigue saliendo hacer la vertical. La hago sobre la moquette azul del cuarto. Ellas se ríen y me sacan más fotos. ¡Es que todavía soy muy elástica! Es mejor haber venido en febrero, porque en verano, dicen los guías, hay demasiado turismo. Además, Silvina podía viajar ahora, en su país son las vacaciones de verano. Es una risa ir al revés con las estaciones del año.

Las camas tienen unas frazadas bordó y unas colchas floreadas muy lindas.  Es un hotel justo en la entrada del parque. No hay muchos acá dentro así que tuvimos suerte de encontrar habitación. Yo duermo con Silvina, mamá en la cama de al lado. Nos trajimos unas manzanas verdes del lobby por si más tarde tenemos ganas de comer algo más.

Ahora pusimos un video de Jerry Maguire, el actor es Tom Cruise. Mamá lee. Mañana seguiremos con la excursión. Estas vacaciones me hacen feliz y creo que a Silvina también. 

Qué raro. Están golpeando la puerta. ¡Son las once de la noche! Quizá se vienen a quejar del ruido de la televisión. Está un poco alta. Mamá habla con la puerta cerrada. Es un tipo del hotel muy amable que dice que tiene que arreglar un caño. ¡A esta hora! Qué ridículo. Insiste y dice que sino le abrimos va a tener que ir a buscar al gerente del hotel para que nos convenza. Parece que pierde agua el caño de nuestro baño.

Yo no vi agua en el baño. Pero puede que le esté cayendo al piso de abajo. Mamá le abre. Está con un mameluco de trabajo, es bastante joven. Parece a un Boy Scout. Pobre, qué hora para seguir trabajando. Se mete en el baño con su mochila grande. Espero que termine rápido.

Ahora sale y dice que está desesperado. Que necesita dinero. Parece que este tipo nos quiere robar. Silvina se puso pálida. Yo estoy tranquila, le daremos las cosas y listo. Le toco la pierna por debajo de la manta para que se quede callada. El tipo tiene un arma. Esto no está nada bien. Mamá se puso muy nerviosa, la conozco. Le dice que se quede tranquilo que le damos todo. Pero él no hace caso. Saca una soga larga de su mochila y una cinta adhesiva muy ancha. Nos pone eso en la boca para que no gritemos y nos ata. No puedo creer lo que está pasando en este hotel en el medio de la nada… me da agobio tener la boca amordazada. Ahora está exigiéndonos que nosotras, las chicas, vayamos al baño. Me late con fuerza el corazón, pero intento que no se note. Escuché siempre que estar tranquila es lo mejor en estos casos, porque te permite pensar. Es un tipo grandote y con fuerza, pero nosotras somos tres. Claro que estamos atadas.

Cierra la puerta del baño y se queda en el cuarto con mamá. Sólo escuchamos la tele y algunos ruidos más. Espero que mamá pueda conservar la calma y le de todo, así se va rápido. 

Ya pasaron más de diez minutos. Aparece de golpe y nos saca del baño. Qué raro, mamá no está. ¿A dónde la habrá llevado? No le puedo preguntar con mi boca tapada. Me da ahogo la cinta esta apretada... Muevo los labios, sin que me vea, e intento aflojarla con la lengua. Nos tironea de la ropa a las dos. La rompe y nos arranca todo. Es un violento. Qué asco, dice que nos toquemos. Pretende que hagamos una escenita lésbica. Dios, qué espanto. Silvina está mucho más nerviosa que yo y se ahoga sollozando. Quiero que se calme porque veo que el tipo se está poniendo más y más agresivo. Si lloramos la cosa parece que empeora. No le damos lástima. Ahora entiendo que no es que nos quiere robar. Es un degenerado psicópata. Está muy enojado, en sus ojos veo la rabia que tiene porque Silvina sigue llorando. Me da mucho miedo. Le pido a Dios que Silvina deje de llorar. El está tan furioso que la levanta de un empujón y la lleva al baño. Escucho unos ruidos, no sé de qué son. ¿Le estará haciendo algo? Me tiembla la pera. No sé cuánto tiempo pasa, cinco o diez minutos. Ahora silencio absoluto. Estoy aterrada, pero respiro despacio y profundo para intentar calmarme. Quiero calmarme. Yo puedo calmarme. Estoy atada y no puedo hacer nada que no sea estar tranquila y pensar una salida. Tengo que pensar... ¿Los del hotel se habrán dado cuenta de algo? ¿Vendrán a salvarnos? Miro si tengo cerca alguna cosa que pueda agarrar y usar de arma. No veo nada. Sigo sin entender dónde está mamá. Se abre la puerta del baño, sale solo y la cierra. Me mira y se tira sobre mí. Me saca la mordaza y me amenaza, quiere sexo oral. Dios mío. Juli sos fuerte, calmate, me repito varias veces. Es la única salida, quiero vivir. Sólo tengo que pensar en cómo escapar. Voy a hacer todo lo que me diga, no tengo otra opción. Ahora quiere cambiarme de cuarto. Me lleva al de al lado y me deja en la cama, atada y con la tele prendida. No sé qué hace en nuestro cuarto, pero escucho movimientos. ¿Y Silvina seguirá en el baño o le estará haciendo lo mismo que a mí? Pobre mamá, ¿dónde la llevó? Debe estar tan preocupada pensando en nosotras... ¿O se habrá escapado? ¿Vendrá con ayuda?

Son las 4 de la mañana y la pesadilla continúa. No tengo esperanzas ya de que mamá haya conseguido ayuda, pasó demasiado tiempo. Estoy agotada y aterrorizada. Sigo tratando que él no lo note, que no me maneje. Me envuelve en una manta de la cama. Me está llevando alzada al auto que alquilamos. ¿Qué quiere conmigo? Quiero escapar y no se me ocurre cómo. Tiene demasiada fuerza y yo sigo atada. Me sube al auto y arrancamos en medio de la noche. Tengo náuseas. Debe ser el miedo que me descompone.

Maneja durante horas. Me habla tranquilo. Parece que está mejor que antes. Más calmo. Me trata muy amablemente. Ahora quiere que me baje y que vayamos hacia un lago. No conozco este lugar. Es desolado y con mucha vegetación. Entro en pánico. Respiro mecánicamente, siento como si el tiempo estuviera como suspendido. Es mi peor pesadilla. Quisiera estar soñando. Pero sé que estoy bien despierta. Ojalá esto pudiera terminar bien, pero ya tengo infinitas dudas. No sé nada de mamá ni de Silvina. ¡Qué les habrá hecho! Este tipo está absolutamente loco. Lo peor es que tenía una cara confiable cuando abrimos la puerta. Qué estúpidas que somos en juzgar a la gente por la cara. Vamos caminando no sé a dónde. Él quiere hablar, yo quiero pensar. Me pregunta el nombre y le miento, le digo que me llamo Sarah. No le voy a dar el gusto a este sádico que me llame por mi nombre. No va a saber mi nombre. Si me dice Sarah, puedo pensar que soy otra persona, otra víctima, no soy yo.  Me dice que le gustaría quedarse conmigo, pero que no puede. Empiezo a suplicar. No me reconozco suplicando de esta manera. Le aseguro que no voy a decir nada. Que no lo voy a denunciar. Que por favor me deje acá mismo. Que no me mate. Porque intuyo que eso quiere. Vamos hasta un sitio entre unos arbustos y árboles y me ordena detenerme. Tiende la manta que me envolvía prolijamente sobre el pasto y dice que me acueste boca abajo. Me vuelve a violar. No me resisto, estoy insensible a todo. Sólo siento miedo. No sé si podré salir de esto. Pobre papá cuando se entere, qué mal se va a sentir. Dios mío, no puedo dejar de preguntarme qué habrá pasado con mamá y con Silvina. ¿Las habrá matado? ¿Dónde están? Ahora me peina con cuidado. Como si me quisiera. Está totalmente rayado. ¡Dice que me ama! Intento sacar provecho de lo que dice pero es como un autómata. Es peor que la peor película que haya visto en mis 15 años. Abre la mochila y saca un cuchillo enorme. Me mira como con compasión. Con una mano me sostiene la cabeza y con la otra me rebana el cuello. No siento ningún dolor, pero me doy cuenta de que me muero. Me estoy muriendo. Agito mi mano rogándole inútilmente para que no lo haga. Pero ya lo hizo. Él da vuelta la cabeza, evita mirarme y fija la mirada hacia otro lado. Seguro que le impresiona verme. No sé si mamá sabrá algún día lo que me pasó. Qué poco viví.

En sólo 20 segundos estaré desangrada sobre esta frazada de hotel y el frío pasto de este parque”.


Los hechos

Solas en la noche


Era febrero de 1999 cuando la argentina Silvina Pelosso (16) llegó a Eureka, California, Estados Unidos, a visitar a Carole Carrington de Sund (42), amiga de toda la vida de su madre Raquel, y a su hija Juli (15). Todavía el invierno se hacía sentir con fuerza.

Carole, tenía preparado un par de viajes sorpresa. Quería llevar a las chicas a Disneyland, a San Francisco y, luego, a visitar una de las maravillas naturales de los Estados Unidos: el Parque Nacional Yosemite. El domingo 14 de febrero partieron desde Eureka hacia San Francisco. Allí alquiló un auto Pontiac Grand Prix rojo y condujo una hora y media más hasta Stockton. Al día siguiente, siguieron camino hacia Modesto a media hora de viaje. Recorrieron un poco la ciudad y luego, dos horas más tarde, llegaron hasta el mismísimo parque. Se registraron en el hotel Cedar Lodge, un lugar aislado en el medio montañas y bosques y muy cerca de El Portal, un caserío de montaña. El hotel no era gran cosa, pero estaba muy bien ubicado para disfrutar las excursiones sin manejar tanto. Las habitaciones estaban distribuidas en dos plantas y, como los típicos hoteles norteamericanos, las puertas daban al pasillo-balcón que conecta todas las habitaciones. Ese día pasearon por los bosques, caídas de agua y piedras gigantes de Yosemite. Cuando volvieron al hotel, comieron hamburguesas, pasaron por la recepción y alquilaron unas películas.

Esa noche Carole habló con su marido, Jens Sund, para contarle que habían llegado bien. Fue la última vez que Jens supo de ellas.

Eran las once de la noche del lunes 15 de febrero de 1999, cuando un hombre joven tocó la puerta de la habitación 509.  Se identificó como empleado del Hotel Cedar Lodge. Llevaba una mochila. Les pidió disculpas y les dijo que había un caño roto en el baño, que el trabajo era urgente y que no podía esperar hasta el día siguiente para repararlo. Carole primero se negó. Pero él le dijo que iría a buscar al gerente del hotel. Entonces, cedió y abrió la puerta. El joven era Cary Anthony Stayner y era, efectivamente, un empleado de mantenimiento del hotel, de 37 años. De pelo corto rubio, de muy buena apariencia y amable, pretendía arreglar una emergencia edilicia que podría estar perjudicando a otros huéspedes. No era para desconfiar. Esos tipos de hoteles suelen tener pocos empleados por la noche. ¿Quién no le abriría a un empleado de un hotel? ¿Por qué sospecharían algo raro? ¿Deberían haber llamado a la recepción? Quizá nada de eso hubiese torcido sus destinos. Ya estaban instaladas demasiado cerca de un depredador sexual. Y eran tres mujeres solas.


La elección de las víctimas


Lo que ocurrió esa noche fue reconstruido por el trabajo de muchos especialistas en criminología, detectives del FBI y por la propia confesión que haría tiempo después Stayner. El FBI, comandado por James Madock (director de la delegación de Sacramento, California), también fue víctima del prejuicio estético. Cuando interrogaron a los empleados del hotel, Stayner no les llamó la atención ninguna de las dos veces que lo interrogaron.

Lo escalofriante resultó ser que Cary Stayner había seleccionado a sus víctimas. Las había observado en el restaurante del hotel donde habían cenado esa noche unas hamburguesas. Incluso, antes de golpear la puerta había espiado, por la ventana, para ver qué ocurría en la habitación 509. Carole y las chicas estaban mirando películas y leyendo. Cuando Carole le franqueó la entrada, primero pasó al baño donde pasó unos minutos en silencio, simulando trabajar. Carole leía, el velador de la mesa que separaba las camas de madera estaba encendido, y las chicas veían un video de Jerry Maguire tiradas en la otra cama. Al cabo de unos minutos salió del baño con un arma en la mano. Stayner las engañó por segunda vez. Les aseguró que estaba desesperado y que sólo quería robarles. Pero procedió a atarlas y a amordazarlas. Luego las separó. Llevó a las chicas al baño. Estranguló a Carole en la habitación con la soga de un metro y medio que había llevado. Quizá nada escucharon, quizá el video seguía reproduciendo en alto volumen la película. Stayner sacó el cuerpo de Carole y lo arrastró en el medio de la noche hasta el baúl del auto Pontiac Grand Prix rojo alquilado. Volvió a la habitación, las sacó del baño y les arrancó la ropa a tirones. Les exigió a las adolescentes que tuvieran relaciones entre ellas. Se irritó mucho cuando Silvina se puso a sollozar.  Así que la llevó la llevó al baño y cerró la puerta. La hizo arrodillarse en la bañadera, la violó (según sus propias declaraciones tiempo después de haber confesado los crímenes) y la estranguló. En la cama quedaba atada Juli. La violó y la obligó a practicarle sexo oral. Luego la habría llevado a la habitación contigua. Dejó a Juli en ese cuarto, atada sobre la cama y con la tevé prendida. Mientras, él limpió la escena del crimen y llevó el cuerpo de Silvina al baúl donde estaba ya el de Carole Sund. Dejó toallas húmedas en el baño como si se hubiesen bañado, guardó las pertenencias con cuidado en las valijas para dar la idea de que se habían ido tranquilamente y las colocó en el auto. Volvió a la habitación en la que estaba Juli, la envolvió con una frazada y la cargó hasta el vehículo. Manejó sin rumbo por mucho tiempo. Juli le mintió, le dijo llamarse Sarah y se mostró calmada. Pensaba que podía ser su salvación. Casi lo logra, pero el instinto perverso y criminal de Stayner era más fuerte. En el lago Don Pedro, la bajó del auto, la violó, la peinó con cuidado, le dijo que la amaba. La hizo acostarse boca abajo sobre la manta, sacó su cuchillo y la degolló sin piedad. Miró para otro lado durante 20 segundos mientras ella moría, relató Stayner en su confesión. Y agregó un detalle siniestro: cuando la estaba degollando Juli habría hecho un gesto con la mano como pidiéndole que terminara con su tarea.


Derrotero inhumano


Dejó el cuerpo de Juli tapado por la manta semi escondido entre arbustos y árboles. LLevó el auto, con los otros dos cuerpos en el baúl, hasta un bosque donde lo tiró por un barranco, en Long Barn, dentro del mismo parque. La caída del Pontiac no fue completa porque un pino lo detuvo. Se dirigió caminando hasta el próximo pueblo, Sonora, donde llamó un radiotaxi. Había caminado unos 25 kilómetros. Eran las 10 de la mañana, del martes 16 de febrero. Estaba agotado. La taxista que lo recogió, Jenny Horvath, recordaría luego que la sorprendió el aspecto fatigado de Stayner. Hablaron poco en el camino. El viaje hasta el hotel Cedar Lodge duró una hora y media. Stayner le dijo que había peleado con unos amigos con los que estaba acampando. También le preguntó si ella creía en el hombre de las nieves. Jenny le dijo que no. Stayner le pagó 125 dólares sin chistar.

Dos días después Stayner volvería al basurero de Long Barn para rociar el auto con nafta y quemarlo con los cuerpos adentro. Pero antes agarró la billetera de Carole que luego tiró en la población de Modesto, para despistar a los investigadores. Su táctica funcionó. La policía buscaba entre grupos de delincuentes y drogadictos a los culpables. Y habían detenido a varios hombres que luego debieron liberar.

El FBI estaba buscando a las 3 mujeres con helicópteros entre las montañas de Yosemite desde dos días después de la desaparición. Jens Sund preocupado por falta de noticias de su mujer y las chicas reportó primero sus ausencias a la policía y, acto seguido, llamó a la Argentina a la familia Pelosso. Ellos habían recibido una carta de Silvina unos días antes y su madre había hablado por teléfono con ella. Silvina volvería los primeros días de marzo. Pero nada ocurrió como estaba planificado. Ante el aviso de Sund viajaron inmediatamente a los Estados Unidos. 


Cuando el asesino no parece un asesino


Si bien primero manejaban la hipótesis de un accidente, cuando un joven encontró la billetera de Carole, en Modesto, se desmoronaron. Ese hallazgo descartó de lleno esa teoría. Comenzaron a pensar en un secuestro. Pero la realidad sería muchísimo más siniestra.

El FBI estaba desorientado. Cuando interrogaron a Cary Anthony Stayner, sobre la noche del 15 de febrero, le creyeron todo y lo eliminaron de la lista de sospechosos. Cary Stayner parecía un buen muchacho, honesto, un típico trabajador norteamericano que los ayudó a recolectar pruebas en el lugar del crimen y les sugirió pistas... falsas. Los distrajo.

A fines de marzo una llamada anónima les dio la ubicación del Pontiac rojo. El auto había sido visto por última vez en una estación de servicio cerca del hotel. El domingo 21 de marzo lo encontraron: estaba a 90 kilómetros de allí, en Long Barn, y reducido a chatarra. En el capó estaba escrito con un cortaplumas: “Tenemos a Sarah”. Dentro del baúl estaban los cuerpos de Carole y Silvina. Irreconocibles. Sus restos debieron ser cotejados con registros dentales para certificar las identidades. Pero faltaba Juli.

Seis días después, la policía recibió una nota con un mapa sobre dónde estaba el tercer cuerpo. La nota decía: “Tuvimos diversión con ésta”. El mapa era correcto. Encontraron a Juli Sund, a mitad de camino entre el hotel y el auto. Había sido violada y degollada.

Stayner diría luego que la idea de la nota la sacó del documental de la historia de Unabomber. Las autoridades, el turismo y los habitantes del área de Yosemite estaban aterrados. Estaban ante un terrible asesino serial. Y el FBI seguía desorientado.

Hizo falta otro horrendo crimen para llegar a él. Casi cinco meses después, el 22 de Julio, una naturalista del parque Yosemite, Joie Ruth Armstrong (26), fue hallada violada y decapitada. Ahora sí caería Stayner. Un testigo aseguró que, el día antes del crimen de Armstrong, había un auto azul detenido en la puerta de su cabaña. Las huellas de neumáticos y la descripción coincidían con las del vehículo que manejaba aquel tranquilo y colaborador encargado de mantenimiento del hotel que habían interrogado en febrero.

A fines de Julio de 1999 Stayner fue finalmente detenido en el camping nudista Laguna del Sur y no demoró en declarar fríamente: “Soy culpable (...) Yo maté a Carole Sund, Juli Sund, Silvina Pelosso y Joie Armstrong (...) para luego aclararle, cínicamente, a las familias de sus víctimas: “Lamento ellas estuvieran dónde estuvieron. Desearía que me hubiera podido controlar a mí mismo y no hubiera hecho lo que hice”.

Frases huecas de un asesino en serie que jamás se arrepintió de sus actos. La investigación condujo a que también Stayner fuera investigado por la muerte de su tío en 1990. 

Si Stayner no hubiese sido atrapado su ruta criminal hubiese sido diábolicamente prolífica. Eso exactamente es lo que les confirmó a los investigadores con sus propias palabras: “hubiese continuado asesinando hasta que me apresaran o me suicidara”.

En una entrevista telefónica, con un canal de San Francisco, aseguró que lamentaba “no haber podido controlar el impulso de asesinar a Armstrong” porque fue lo que le permitió al FBI llegar hasta él. La investigación fue duramente criticada por la opinión pública al punto que un defensor oficial de otros sospechosos, Tim Bazar, llegó a decir: “Espero que los agentes hayan aprendido algo del caso Stayner. Que los asesinos no necesariamente parecen asesinos”. El prejuicio estético había sido evidente. Stayner, era buenmozo, rubio y alto, tenía la apariencia de una persona absolutamente normal. Nada indicaba el monstruo psicópata que habitaba dentro. El manager del Cedar Lodge, Gerald Fischer dijo de Stayner: “Aparentaba ser alguien confiable. Siempre dispuesto a dar una mano ante cualquier problema”. Una vieja amiga de Stayner dijo que muchas veces había ido hecho excursiones con él al río Merced: “Decenas de veces estuve a solas con él. Nunca me sentí incómoda ni me hizo nada. Parecía totalmente inofensivo”. Pero Mike Marchese, un compañero de trabajo que creció con él, contó algo distinto. Relató que por 1995, el tímido Stayner, mientras trabajaban en la fábrica de vidrio, le dijo de pronto algo muy raro: que tenías ganas de saltar dentro del camión, manejar por todo el negocio atravesando las paredes, matando el jefe y a todo el mundo y, después, prender fuego el lugar. Marchese se asustó y le recomendó que fuera a ver a un doctor. Stayner, curiosamente, siguió su consejo. El hospital lo derivó a un grupo de terapia. Pero él se rehusó a ir.


La dolorosa verdad


En el año 2001, durante el juicio por el triple asesinato, Stayner dio detalles horripilantes. El juez Thomas Hastings llevó adelante las audiencias. Estaba presente José Pelosso, padre de Silvina, que había viajado especialmente con su mujer Raquel y su hija mayor Paula. A su lado estaba Jens Sund, marido y padre de Carole y Juli, respectivamente. 

El acusado admitió que llevaba un año preparando el crimen. Le había llevado mucho tiempo seleccionar a sus víctimas. Un año antes había tramado violar y asesinar a su novia y a sus hijas de 8 y 11 años, pero una visita inesperada había cambiado sus planes. 

El 14 de febrero de 1999, día de San Valentín, tuvo en la mira a 4 mujeres jóvenes que estaban alojadas en el Cedar Lodge, pero lo desalentó el hecho de que estuvieran acompañadas por un hombre. 

Al día siguiente, 15 de febrero, eligió a tres nuevas víctimas: Carole, Juli y Silvina. La mochila con una soga, un cuchillo grande, un rollo de cinta adhesiva y un revólver la tenía preparada desde hacía tiempo. Se puso un mameluco de trabajo y resolvió subir a la habitación.

Confesó que ahorcar a Carole le llevó como cinco minutos. Dijo sentirse sorprendido porque no sabía cuán difícil podría ser estrangular a alguien. Y agregó: “No sentí nada”. “Cuando llevé el cadáver de la chica al auto (por Silvina Pelosso) ahí sí sentí que, por primera vez en mi vida, yo tenía el control”, siguió escandalizando Stayner a los presentes, con su frialdad patológica. Una vez que subió a Juli al auto dijo que “No sabía a dónde iba o qué estaba haciendo. Simplemente manejaba y manejaba. Empecé a tener simpatía por la chica. Era una chica muy agradable y estaba muy calmada (...) No quería que sufriese como las otras, Pero sé que sufrió”, afirmó. 

Su confesión de dos horas al FBI fue grabada. Los padres tuvieron la entereza de escucharla. Las autoridades los habían alertado de lo difícil que sería el contenido. 

Cary Anthony Stayner fue condenado a muerte en 2002. Desde entonces está en el corredor de la muerte, en la Prisión Estatal de San Quentin, California. 


Amistad sin fronteras


Silvina Pelosso cursaba el secundario con muy buenas notas, en el Instituto Domingo Faustino Sarmiento, en el barrio San Vicente, de la ciudad de Córdoba. Como premio sus padres le regalaron, ese verano, un pasaje a Estados Unidos para visitar a los Sund. Los Pelosso eran dueños de una fábrica de soda y jugos muy popular en la ciudad. Raquel Cucco de Pelosso, la madre de Silvina, era amiga desde muy joven de Carole Carrington (de Sund), la mamá de Juli. En 1973, Carole había pasado una temporada en Las Varillas, Córdoba, como parte de un intercambio estudiantil. Desde entonces habían quedado muy amigas. Así que el programa para Silvina era perfecto: conocería Estados Unidos con una buena amiga de su madre que tenía una hija de su misma edad, Juli. 

Pero nada fue lo esperado. Silvina Pelosso no volvió. Fue su cuerpo el que tuvo que ser repatriado, después de todos los peritajes, en un avión prestado por un empresario californiano. Silvina fue enterrada en Las Varillas, en un ataúd blanco.  El viaje que había empezado con toda la ilusión, terminaba de la peor manera. 

Después del crimen los Pelosso debieron cerrar su fábrica. La tragedia los golpeó de lleno. José Pelosso se declaró, en su momento, a favor de la pena de muerte. Su mujer Raquel y su otra hija, Paula (que estudiaba geología en ese momento), por el contrario, eran partidarias de la reclusión perpetua. Todos asistieron al juicio. José Pelosso no pudo contenerse y durante la confesión saltó de su silla al grito “Hijo de puta”, en varias oportunidades. Su mujer Raquel explicó: “La reacción de mi marido es predecible. Yo no reaccioné porque trato de que él deje de tener poder sobre nosotros (...)sin dudas sufrí mucho (...) Quiere (por Stayner) despertar compasión, hace como si tuviera arrepentimiento. Pero estoy segura de que no lo tiene”.

Carole Carrington de Sund, había nacido en 1956, en una familia con 5 hermanos. Sus padres Carole y Francis, eran dueños de varios shopping centers. Fueron ellos los que ofrecieron una recompensa apenas desaparecieron: 300 mil dólares a quien diera datos fehacientes sobre el paradero de las tres turistas. Parte de ese dinero fue a manos de quién encontró el auto quemado. Carole estaba casada, desde hacía 21 años, con Jens Sund, tenían 4 hijos y vivían en Eureka.

“Tuve que hacer mucho esfuerzo para superar la rabia y el enojo. Tenía tres hijos más que criar. No creo que ningún castigo hubiese sido suficiente para Stayner”, sostuvo Jens. Los padres de Carole, crearon un fondo con el nombre de su hija para ayudar en la búsqueda de personas desaparecidas a la que llamaron The Carole Sund/Carrington Memorial Reward Foundation. Francis Carrington dijo que, mientras estaban desaparecidas y las buscaban desesperadamente, se topó con Stayner, que estaba participando también en la búsqueda, y fue espeluznante: “Estaba como espiándome, mirándome. Me dio una sensación horrible que recuerdo muy bien”.


Los Stayner, una familia problemática 


Cary Anthony Stayner (curiosamente, la fonética de su apellido remite en inglés a manchado) venía de una familia disfuncional y compleja. Nació el 13 de agosto de 1961 y se crió en Merced, California. Su hermano menor Steven, fue secuestrado, mientras hacía dedo, a los 11 años por un pederasta. Estuvo desaparecido siete años. Su caso generó gran conmoción pública y concentró la atención de todos. Cary dijo haberse sentido abandonado por sus padres porque estaban sumidos en el dolor por lo ocurrido a su hermano. Steven finalmente reapareció. Pudo escapar de su encierro y se reunió con su familia. El nuevo acontecimiento recibió mucha atención mediática. Cary no estuvo nada feliz con su regreso. Sus celos empeoraron cuando se publicó un libro y se hizo una película con la historia de Steven. En 1989, Steven murió como consecuencia de un accidente de moto. Un año después, curiosamente su tío Jerry Stayner, fue asesinado de un escopetazo en el pecho. Cary, que vivía con él, dijo que estaba en el trabajo al momento del crimen. Nadie sospechó. Aunque tenía motivos, ya que aseguró que su tío Jerry había abusado de él cuando tenía 11 años. La vida de Cary continuaría a los saltos. En 1991 intentó suicidarse y en 1997 fue detenido por posesión de marihuana y metanfetamina. Ese mismo año empezó a trabajar en el hotel Cedar Lodge, del parque nacional Yosemite. En 1999, se consumó como asesino en serie de mujeres. Una fantasía que, según él mismo confesó a la policía, tenía desde los 7 años. Mucho antes de todo lo ocurrido en su familia. No había, entonces, excusas para su destino criminal.  

Lisa Hansell, la manager general del restaurante del Cedar Lodge en la época de los crímenes, dijo a SFGate.com: “Todos los que vivíamos en esta comunidad lo conocíamos  y abrazábamos a este monstruo que era capaz de semejantes horrores”. 

Cary Stayner engañó a todos durante mucho tiempo.

Con los crímenes consiguió la atención que siempre había querido de sus padres y ganó más notoriedad que su hermano. Los vecinos lo querían. La gente confiaba en él.  Nadie vislumbró la mente perversa que lo habitaba. Su buena facha y su aspecto de hombre amable, agradable y solícito fue la máscara perfecta. A veces, la belleza puede ser un arma demasiado peligrosa.


7 - Kim Wall

ENTREVISTA CON LA MUERTE


“¡Qué bueno estar tan cerca de casa! Copenhague es una ciudad encantadora. Y hoy es un día de verano ideal. Sol y veinte grados. Los inviernos en esta zona de Europa son muy duros. Por eso disfruto que este calor suave me acaricie la cara. Estoy esperando que Peter Madsen, el constructor danés de submarinos, aparezca en el muelle. Más temprano realicé la entrevista con él. Ahora, me llevará a navegar un rato en su submarino. Dice que la experiencia va a ser buena. Siempre pensé que los periodistas tenemos que realizar los reportajes y las investigaciones de la manera más completa posible. Para poder contarle a nuestros lectores absolutamente todo. Por eso dije que sí. Además, quiero las fotos de él con su submarino. Son indispensables para completar la entrevista. Quedamos en encontrarnos en el muelle. Es un tipo excéntrico como todos los genios inventores. Ha dedicado su vida a proyectos delirantes, a la construcción de submarinos y ahora quiere hacer cohetes espaciales. Un poco raro tiene que ser un hombre así.

Son las 18.40. ¡Qué belleza ver el perfil de la ciudad con sus antiguos edificios coloridos con esta luz del atardecer! Hoy miré en internet a qué hora se pondría el sol: 21.02. Volveré al puerto de noche. ¡Pensar que en un rato voy a deambular por el helado lecho marino del Báltico! ¿Se verá algo desde el submarino? Me da un poco de temor. Qué se yo, puede ser un poco agobiante estar encerrada bajo miles de toneladas de agua en un aparato como este. ¡Qué loca mi profesión de periodista! Siempre me lleva a lugares donde otros no pueden ir o que morirían de miedo al hacerlo. Es un privilegio de los que tenemos esta vocación. Muchas veces he sentido la adrenalina del peligro. Te hace sentir viva. En Uganda, por ejemplo. Las cámaras de la tortura del dictador Idi Amín me pusieron la piel de gallina. También estuve en Kenia, en Haití y en las Islas Marshall… Pero ¿cómo no contar estas historias a las que otros no pueden acceder? Es fascinante y es lo que elegí. Así que a superar los temores. Ser periodista es algo que se lo debo a papá, que es fotógrafo y de los buenos. Y, también, a mamá aunque es periodista de finanzas. Estudié mucho para no ser una improvisada. No me gustan los periodistas que tocan de oído. Hablo ocho idiomas. Hasta mandarín estudié, porque en quince días me voy a vivir, por un tiempo, a China con mi novio Ole. No es por mandarme la parte, pero también tengo postgrados. No me van a agarrar con la guardia baja nunca. Me preparé para ser de las mejores. 

Hoy justo nuestros amigos nos hacían la despedida por nuestra próxima mudanza. Pero no podré estar, justo hace unas horas me mensajeó Madsen para invitarme hoy al paseo en submarino. Tengo que terminar el reportaje. Ole lo entendió perfectamente, sabe lo importante que es para mí la profesión. 

Parece que Peter Madsen es puntual. Ahí viene. Es rubio, lleva los pelos revueltos y tiene la piel hiper bronceada. No es alto, andará por el metro setenta y pico, y tiene puesto el mismo mameluco con el que se lo ve en las fotos en la web. Es como un mecánico chiflado, un personaje interesante. Tiene su lógica la pinta que lleva. Muchos dicen que es un genio. Al submarino, en el que vamos a dar una vuelta, lo construyó con sus propias manos y lo botó en 2008. Se llama UC3 Nautilus, posee motores eléctricos y a diesel y mide casi 18 metros de largo.  También me informé que pesa 4 toneladas. Sólo espero que sepa maniobrarlo bien.  Pero ¡¿cómo no va a saber hacerlo si lo fabricó él?!

Me saluda y dice que tenemos que embarcar. Son las 19.10 y ya estamos asomados en la torreta mirando el mismo perfil de la ciudad que veía antes desde el muelle, pero desde otro ángulo.

Estuve bien en traer la chaqueta naranja, seguro que a la vuelta, en un par de horas, va a estar más fresco. Y vamos a ir a tomar algo con mi novio así que tengo que estar un poco arreglada. Me hago un medio rodete porque, en esta torreta del submarino, el viento pega fuerte y el pelo me tapa la cara y no me deja ver bien. Debiera haberme puesto pantalones, en vez de esta pollera blanca y negra, sería más cómodo para subir y bajar las escalerillas. Las paredes por dentro son verdes y como redondeadas.

A Peter le dicen Cohete Madsen, y tiene mucho sentido, por su locura por estas cosas. Con 46 años ya tiene varias máquinas construidas. La nota sí que vale la pena. En Dinamarca es todo un personaje, pero en el mundo no lo conocen. Además, quiero aprovechar que estoy muy cerca de la casa de mis padres. Tengo muchas ganas de visitarlos y de ver a mis amigos. Son, solamente, 60 kilómetros desde aquí.

Estamos por salir del área del puerto. Unos noruegos, padre e hijo, se acercan con su bote. Le hablan a Peter. Bromean. No presto mucha atención. Pero nos sacan fotos así que yo también los fotografío. Un detalle de color, decimos los periodistas, para ilustrar después la nota. Ya son las 20.31. Me dice Peter que debemos sumergirnos. Inmersión, se llama este procedimiento. Tenemos que bajar la escalerilla, cerrar la escotilla y salir del área.

Voy a reconocer que me empieza a dar claustrofobia esto de hundirnos, pero ya no hay vuelta atrás. Capas y capas de agua salada se empiezan a deslizar sobre nosotros. Espero que el aparato aguante tanta presión. Mejor me relajo y no pienso que estoy bajo el inmenso mar. Es un poco como cuando vamos en avión: mejor no pensar que estamos en el aire en un aparato pesado y en manos de alguien a quien no conocemos… Tanto raciocinio puede dar paso al pánico. Yo soy más bien una persona tranquila.

Me muestra desde donde se maneja todo. La sala de máquinas. Navegar esta nave es más complejo de lo que yo creía. Pero este tipo es un metódico obsesivo. Se le nota. Le mando a Ole un mensaje para que se quede tranquilo, que todo va bien. 

Madsen me dice que trajo café y unas galletas para la travesía. Qué amable. Se lo ve calmo, aunque yo diría que le transpira mucho la cara. Va de un lado a otro enérgicamente y mirando cosas. Quizá no esté tan calmo, debe ser estresante conducir un submarino. Estar atento a todo implica mucha responsabilidad. Está un poco tenso. Quizá es mi imaginación y la tensa soy yo que nunca navegué por el fondo del mar.

Ya avanzamos suavemente muy por debajo de la superficie en plena oscuridad. Es rara la sensación de ir a ciegas. Bueno, a ciegas no, el sabe por dónde ir.

Sigue como tenso este tipo. ¿Habrá algún problema y no me lo quiere decir? No me mira a los ojos. Me molestan los entrevistados que no miran a los ojos. Los llamaría estafadores visuales. Me producen desconfianza.

Pasan los minutos y ya no estoy tan tranquila a solas con este hombre. Me siento atrapada. Me mira raro y me hace comentarios con doble sentido que no entiendo. ¿Me pareció? Otra vez, dice algo inconveniente. Empiezo a preguntarme quién me mandó a mí a meterme dentro de este submarino con este loquito para un reportaje. Claro que si los periodistas no enfrentáramos estos temores no habría crónicas de guerra o reportajes con narcotraficantes o criminales. Igual que agobio me da remontar esto. Se está poniendo cada vez más pesado con lo que dice. Es obsceno, asqueroso. No puedo creer lo que está pasando. Mi novio lo agarraría a trompadas si estuviera acá. Se está violentando y yo también. Sólo que no sé bien qué hacer. Estoy muy arrepentida de haberme subido a este infernal aparato. ¿Qué hago? Le hablo con voz firme y calma, pero estoy muerta de miedo. Lo miro y veo que tiene un montón herramientas filosas y horribles que está sacando de un bolso. Ahora agarra unas sogas. Dios, qué piensa hacer, qué miedo. ¿Qué hace Madsen? ¿Qué? ¡Nooo Madsen, le dije que nooooo! ¿No me entendió? ¡Subamos ya a superficie! ¡Ya, porque de lo contrario lo denuncio! Ni se le ocurra atarme… 

Forcejeo con él, pero tiene demasiada fuerza. Estoy histérica y grito como nunca en mi vida.  

¡Ay cuidadooo! Suélteme, me duele.  Me está apretando demasiado. Por favor, cálmese. Ya sé que nadie me va a escuchar, ya lo sé Madsen, por favor Madsen. ¿¿¿¿Qué va a hacer con eso????? Por favor no ¡¿por qué?!

Estoy llorando y rogando inútilmente. Su mirada extraviada no me presta atención. Estoy segura de que disfruta su poder sobre mí y mi mirada de pavor.

¡¡Guarde el destornillador!! ¿Para qué ese serrucho Dios mío? Guarde todo ya, por favor. No voy a decir nada de nada. 

Tengo pánico. Este tipo está enloquecido. Sé perfectamente que no tengo a dónde escapar ni cómo. Me apoyo contra la pared del submarino. Estoy en una terrible trampa. Su mirada es animal, yo soy el animal para él. No le importa lo que yo pueda decir. Dios mío no me puede pasar esto. ¿Cómo me va a pasar esto? Mamá, papá… ¿qué hago? Nunca tuve tanto miedo en mi vida. Estoy atada, no puedo moverme. Él me clava el destornillador. Me duele.… me quiere violar también. Este suplicio me quita el aire. Estoy totalmente inmovilizada por él y paralizada de terror. No tengo energías para pelear, para pensar. Es un monstruo con mirada vacía.  Me convertí en víctima, su víctima. Me doy cuenta de que no soy una persona para él, soy sólo una presa. Una presa a la que tortura. Estoy mareada de dolor y asco. Él busca placer en este horror, llego a darme cuenta de que es así. No quiero morir. Quiero vivir. Me estoy por desmayar, mi cuerpo patina en mi sangre, resbala sobre este piso verde. Ahora agarra un cuchillo y me apuñala en la panza y más abajo muchas veces. No tengo salida, lo sé. Esta nota será la última y no la voy a escribir yo… ¿cómo puedo pensar en esto ahora?  

Tengo un dolor raro, profundo y húmedo en el estómago. Siento que me hace cosas irreproducibles en mis genitales. Me duele mucho, me desgarra. Me falta el aire. Demasiado padecimiento. No puedo respirar, el aire no me entra a los pulmones. No veo bien tampoco, debe ser que me falta oxígeno.  Me cuesta estar despierta. Ya no siento nada. No sé ya qué me hace, ni lo veo. Creo que ahora me aprieta con sus manos el cuello, pero no estoy segura. ¿Me estoy muriendo? ¿Es una pesadilla? ¿Me morí? 

…………………………………………………………………………………

Ya no soy yo. Madsen me convirtió en un pavoroso rompecabezas. Mis pedazos confirmarán a todos que estoy muerta. Por favor, cuando me encuentren reármenme. Reconstruyan mi espantoso crimen. Y encierren a este tipo cruel y enfermo para siempre”.


Los hechos

Previo al espanto


Kim Wall tenía 30 años el jueves 10 de agosto de 2017, cuando se subió con Peter Madsen (46) a su submarino en el puerto de Copenhague. Iba a realizar una entrevista más en su prometedora carrera de periodista free lance. Sería la última y quedaría inconclusa. Cuando nació en Trelleborg, Suecia, el 23 de marzo de 1987, sus padres le pusieron tres nombres: Kim Isabel Fredrika. Hija de Ingrid (periodista especializada en finanzas) y Joachim Wall (un reconocido fotógrafo sueco), heredó de ellos la pasión por contar historias. Con Tom, su hermano mayor, crecieron respirando la tinta fresca de los seis diarios que había cada mañana en la mesa del desayuno. Una verdadera familia de periodistas. Tuvo una excelente educación escolar y universitaria. Terminó su secundaria en Malmö (un colegio al que asistieron varios primeros ministros de su país y la famosa actriz sueca Anita Ekberg) y, luego, fue por un año a la Universidad de Lund. Más tarde, estudió Relaciones Internacionales en Gran Bretaña, en la universidad London School of Economics. También, pasó por La Sorbonne, en París. Como si eso fuera poco, siguió con una doble maestría, en Periodismo y Relaciones Internacionales, en la Universidad de Columbia, en la ciudad de Nueva York.  Postgrados y premios coronaban su currículum. Kim se había formado, además, estudiando idiomas: hablaba ocho. Entre ellos, chino mandarín. Tenaz, meticulosa y comprometida, Kim ya había escrito, al momento del crimen, para para todos los grandes medios: The New York Times, The Guardian, Harper’s magazine, Vice magazine, South China Morning Post y Time, entre otros. En el año 2016, había sido premiada por un reportaje digital sobre el cambio climático y los ensayos nucleares en las Islas Marshall. Por todos estos logros, cuando cumplió 30 años, su padre, le rindió homenaje en Facebook y le escribió orgulloso: “Hoy se cumplen 30 años desde que te cuidé por primera vez, ¡qué viaje has hecho desde entonces!”. Sería el último aniversario que festejarían los Wall.

Su carrera la había llevado a países lejanos y mucho más peligrosos en teoría (Corea del Norte y Uganda, entre otros) que el sitio donde realizaba lo que sería su último reportaje. Había investigado el voodoo (el culto a la magia negra), en Haití; se había infiltrado, sin permiso, en la temida Corea del Norte; había recorrido, en Uganda, las cámaras de la tortura de Idi Amín.  Pero el peligro puede ser un atributo muy relativo. El riesgo no parecía ser una característica preponderante de este reportaje que se realizaba en el centro de una ciudad segura, en un país de avanzada. No había una amenaza real a la vista para su seguridad.

Su novio, Ole Stokke Nielsen, tampoco pensó que algo podría pasarle. Él vivía en Copenhague, ella vivía viajando. Estaban por mudarse a China el próximo 26 de agosto. ¡Faltaba tan poco! Pero ese plan se interrumpiría abruptamente.


Mad...loco


Peter Langkjaer Madsen (hoy, 48) era, hasta este hecho, sólo un hombre estrafalario. La primera parte de su apellido, Mad quiere decir loco en inglés, podría interpretarse como premonitoria. 

Nació el 12 de enero de 1971, en Saeby, Dinamarca, y fue abandonado por su madre a los 6 años. Quedó a cargo de su padre. Un señor mayor y maltratador, que había sido carpintero constructor de búnkers para los alemanes, en la Segunda Guerra Mundial. 

Vivieron un tiempo en un pueblo llamado Hong. A los 15 años Madsen ya había falsificado un carnet de afiliación a la Agencia Espacial Danesa. Una prueba certera de su audacia incipiente y progresiva. Por esos años, habría muerto su padre. Decidió, al terminar el secundario, estudiar ingeniería. Pero abandonó. Se dedicó con obsesión a sus inventos. Nunca tuvo, según sus amigos, un hogar convencional y su hogar eran “los lugares de trabajo o incluso sus submarinos”, dijeron. 

En 2008, fundó la empresa Copenhague Subortbitals. Quería lanzar al espacio monoplazas tripulados. Todo lo hizo sin preparación académica alguna y con donaciones privadas. En mayo de 2008, botó el UC3 Nautilus, de 17,8 m de eslora. Era el tercero que hacía. Lo había diseñado y construido él mismo con un costo de unos 200.000 euros. “Es el submarino de fabricación privada más grande del mundo”, decía Madsen orgulloso en los reportajes. Quería ser una celebridad a toda costa. Y lo lograría. Pero de otra manera.

Su socio de mucho tiempo, Christopher Meyer, dijo que Madsen era loco, artista y visionario pero “no era un ser antisocial aunque hemos tenido incontables discusiones”. Después de los hechos, hubo quienes afirmaron que Madsen solía participar de fiestas sexuales fetichistas y que tenía un lado oscuro.

Lo concreto es que, al momento del asesinato, era el director del Laboratorio Espacial Rocket-Madsen, una empresa que buscaba lanzar cohetes y nanosatélites al espacio y estaba casado.

Kim había le había solicitado la entrevista a Madsen hacía unos meses. Antes de empezar el verano europeo. Estaba haciendo un artículo, para Wired Magazine, sobre el famoso submarino que Madsen había construído y estaba interesada, también, en hablar sobre el cohete espacial, su próximo desafío. Dos meses después de ese nefasto 10 de agosto, se iba a estrenar Rocket Man, una película sobre la vida de Madsen. El evento fue cancelado inmediatamente ocurrido el crimen.


El último viaje


Ole Stokke Nielsen reveló que Kim tenía un poco de resquemor de navegar en el submarino. Tanto que en algún momento se planteó acompañarla. Finalmente fue sola. Justo ese día era la despedida que les hacían sus amigos porque se irían a vivir a China en menos de dos semanas. Pero mientras preparaban la fiesta en Refshaleoen, donde vivía Ole, Kim recibió un mensaje de Madsen con quien ya se había encontrado previamente para el reportaje. Le ofrecía hacer ese día el viaje en el submarino. Tenía que ir al puerto, era relativamente cerca. No quiso perdérselo. A Ole le pareció bien. Eran sólo un par de horas. Saldrían a las 19 horas del muelle del puerto y debían regresar no más allá de las 22. 

Una vez dentro del UC3 Nautilus, Kim le mandó lo que serían los dos últimos mensajes de texto de su vida:

“Estoy viva, por cierto. Ahora vamos a descender. Te quiero” y, un minuto después, agregó: “Ha traído (por Madsen) café y galletas”. Ole le escribió varias veces más, pero ya no recibió respuestas de Kim.

Como no volvió a la hora pactada, fue a buscarla directamente al laboratorio de Madsen. Allí, encontró a la mujer del inventor que se sorprendió al escuchar de que alguien más hubiese bajado con su marido al submarino. Ella no le mencionó a Ole que Madsen le había mandado un mensaje de texto, a las 11.25 pm, diciéndole: “Estoy en una pequeña aventura en el Nautilus. Todo está bien. Navegando en un mar calmo y a la luz de la luna. No sumergido. Besos y abrazos a los gatos”.  Se cree que hacía sólo veinte minutos había asesinado a Kim.


Denuncia e incertidumbre


Ole Stokke Nielsen hizo la denuncia a la 1.43 de la madrugada del 11 de agosto. Kim no sólo no había vuelto sino que tampoco respondía su celular. El submarino, por su lado, tampoco respondía a la guardia costera danesa. A las 3.30 la policía recibió la alarma de un posible accidente marítimo. El UC3 Nautilus no llevaba reflectores y estuvo a punto de chocar contra un barco mercante. Madsen informó, en ese momento por radio, que “regresarían” por problemas técnicos.

 A las 10.30 de la mañana la policía costera (en la búsqueda participaban las guardias costeras danesa y sueca) avistó al submarino en el estrecho de Köge. Madsen les dijo “estamos (nótese, otra vez, la ironía del plural) regresando”. Pero antes de que la guardia costera llegara a él, alrededor de las 11, el UC3 Nautilus se hundió en el fondo del mar. Madsen fue rescatado por cuatro pescadores que lo llevaron al puerto de Dragor.

La noche del 11 de agosto, Madsen dio a los investigadores la primera de sus tres versiones sobre lo ocurrido con Kim Wall: aseguró haberla dejado, el 10 de agosto a las 22.30 horas, en el puerto, cerca del restaurante Halvandet. Pero el dueño del restaurante, Bo Petersen, dijo que el área estaba bien cubierta con cámaras y las entregó a la policía. No se vio a Kim en ninguna de ellas. El 12 de agosto, volvieron a interrogarlo y él cambió su relato. Esta vez dijo que había ocurrido un fatal accidente: que Kim había muerto por la caída de una esclusa de 70 kilos sobre su cabeza y que él entonces había dispuesto su entierro en el mar. Su historia seguía pareciendo inverosímil. No les cerraba.

Días después, los detectives de homicidios y peritos, dictaminaron que el submarino había sido hundido intencionalmente y que había muchos restos de sangre en su interior. Pero ningún cuerpo. 


Armando el rompecabezas


Efectivamente, el ADN recolectado dentro del submarino demostró que la sangre era de Kim. Once días después, el 21 de agosto, un ciclista encontró un torso desmembrado, en Amager, una playa al sur de la ciudad. Se encendieron todas las alarmas. Resultó ser una parte de Kim.

Luego, con el paso de los días, los buzos especializados fueron encontrando, en distintos sitios, la cabeza, las piernas y los brazos en bolsas de plástico y cajas. Su ropa, también, fue hallada en otra bolsa. El rompecabezas se armó por completo y la silueta de Kim dio testimonio del horror.

En esta etapa, es que Madsen pretendió dar otra explicación a la muerte de Kim. Durante su tercer testimonio judicial, en el mes de octubre, dijo que ella había muerto atrapada en el compartimento de los motores, intoxicada por monóxido de carbono. Una versión disparatada ante las evidencias recogidas. Las heridas demostraban, según los análisis de los peritos forenses, ser incompatibles con una simple intoxicación. Aunque ahora sí admitió haberla descuartizado para deshacerse del cadáver.

Los estudios demostraron que el común denominador era que todas las partes de Kim habían sido lastradas con metales pesados para que no salieran a flote. Madsen había pensado y preparado su espantoso crimen. Incluso se comprobó que había introducido tubos en sus pulmones para quitarles el aire que podría hacer flotar su torso. El cráneo de Kim no presentaba fracturas. Pero su torso exhibía 38 heridas entre puñaladas y lesiones, 14 fueron hechas en sus genitales. Los criminólogos creen que primero la ató por entero a cañerías o tubos por sus marcas en muñecas y codos. Luego, la torturó en vida: la apuñaló repetidamente, la hirió, abusó de ella sexualmente, la ahorcó y la degolló. Habría sido atada con sus propias medias largas, antes de ser empalada viva.


Yo, el sádico


En los allanamientos posteriores, se descubrió un disco rígido en la computadora dónde vivía Madsen. Escalofriante y perturbador. En él se veían más de 40 de videos con decapitaciones de mujeres reales que habían sido, además, empaladas, torturadas y quemadas. En otro disco encontraron unos 100 links que llevaban a más videos de la misma índole. Según sus compañeros de trabajo, alguna vez se había llamado a sí mismo “el sádico”. Se quedó corto.

Los únicas y últimas fotos de Madsen con Wall, asomados en la torre del submarino Nautilus, fueron sacadas por el ciudadano noruego Rasmus Ejlers, que navegaba con su pequeño hijo, cuando los vio saliendo del puerto y se acercó al submarino. Intercambiaron algunas palabras de embarcación a embarcación.

Dice Rasmus: “Él bromeó con que mi nave tenía más potencia que la suya. Nos reímos, el ambiente era muy bueno. Ella no participó de la conversación. El habló de una manera que me hizo pensar que deseaba impresionar a esa bella mujer. Saqué el celular y los fotografié. Al mismo tiempo ella también tomó fotos mías y de mi hijo”.

Eran las 20.31 del 10 de agosto.


Obsesiones perversas


La fiscalía, encabezada por el fiscal Jakob Buch-Jepsen, se propuso lograr la prisión perpetua y también averiguar si había más mujeres en la historia de Madsen que pudieran haber sufrido algo similar. Por ejemplo, el caso de la turista japonesa Kazuko Toyonaga, desaparecida en la misma ciudad y hallada descuartizada, en condiciones parecidas, en 1986. En ese entonces Madsen hubiera tenido 15 años. Quién sabe. Los investigadores no encontraron pruebas por el momento.

El crimen no fue perfecto. El cuerpo de Kim salió a flote y habló, permitiendo que este atroz asesinato no quede impune. 

El juicio se llevó a cabo, entre el 8 de marzo y el 25 de abril de 2018, ante 115 periodistas acreditados de 15 países diferentes. 

Allí escucharon el alegato del fiscal Jakob Buch-Jepsen que sostuvo que Madsen tuvo como fin concretar una violenta fantasía sexual. También escucharon las versiones de la defensa y a 37 testigos. Buch-Jepsen explicó que Madsen planificó el crimen cuidadosamente, que había llevado herramientas como destornilladores afilados, anzuelos y serruchos, entre otras, que habitualmente no llevaba para navegar. Durante el juicio, se ventilaron los detalles más aberrantes del crimen que conmovió al mundo entero.


Torturada en vida


La noche anterior al asesinato, Peter Madsen, había mirado un video en su Iphone. Premonitorio. El video se llamaba: “Joven mujer sufre mientras es decapitada lentamente con un pequeño cuchillo”. Todo dicho.

También, durante el juicio, Madsen dijo haber dormido un par de horas junto al cadáver antes de decidir desmembrarlo. Tarea que aclaró fue relativamente fácil y no representó un problema para él porque había aprendido a hacerlo “para salvar vidas”.  Explicó con una mueca: “Primero intenté con un brazo y fue relativamente rápido… fue todo muy rápido y la saqué del submarino”. Su perturbador testimonio dejó helada a la sala.

Los especialistas lo catalogaron como una persona inteligente, perversa y de sangre fría. El fiscal, como un desviado sexual, un sádico obsesionado con decapitaciones, “que no expresa remordimientos ni culpa en conexión con lo ocurrido”. Los expertos en criminalística certificaron, en concordancia con esto, que la sangre que salpicó la ropa de Peter Madsen no era de alguien muerto, sino de alguien que estaba vivo al momento de las heridas. El peor crimen, la peor pesadilla. Un detalle que el fiscal no pasó por alto: Peter Madsen se quedó con la ropa interior y las medias de la joven. En el juicio se lo hizo notar a Madsen acusándolo de haberse quedado con ello como un trofeo. 

Madsen, por un segundo perdió la calma e irritado le respondió desafiante a Buch-Jepsen: “El fiscal debe haber visto demasiado a Morgan Freeman”. Cuando el fiscal insistió y le preguntó porque había visto películas de mujeres degolladas, Madsen volvió a enojarse: “¿por qué has visto tú Seven”. Se refería a una película del cine negro, dirigida por David Fincher y protagonizada por Morgan Freeman, que trata de terribles asesinatos en serie con una perversión de terror.

De esta pesadilla de la vida real protagonizada por Madsen hubo, al menos, dos o tres mujeres que se salvaron por milagro. Habían sido invitadas por Madsen al submarino y, por un motivo u otro, no lo hicieron. Una de ellas declaró que fue invitada dos veces a embarcar: una, en mayo 2017 y, la última, el 8 de agosto del mismo año. Dos días antes que Kim. Ella reconoció que la insistencia le pareció extraña y que jamás pensó en ir. Claro que no era periodista. 

Otra, Dorthe Damsgaard,48, le dijo a la agencia AP que ella había declinado las invitaciones de Madsen porque sufre de claustrofobia: “No era un secreto para mí que él tenía fantasías sexuales. (...) Era gracioso, manipulador y, también, intimidante”.

Una de estas mujeres relató a al medio WIRED lo que habían conversado por mensajes de texto con Madsen. La charla había comenzado con un casual intercambio sexual que rápidamente escaló: “El decía que tenía un plan de asesinato listo para ser realizado en el submarino, yo le dije que no le tenía miedo. Me habló de herramientas que quería usar, y yo le dije -Oh, no me parece amenazante”.  Luego el habría proseguido diciéndole que él invitaría a un amigo al submarino y que de pronto ellos cambiarían el clima y empezarían a cortarla en pedazos. En ese momento, la mujer no tomó seriamente la conversación y no le dió demasiada importancia. El olfato no le funcionó, pero tuvo la suerte haber evitado la visita. Eso sí, cuando se supo del crimen, aportó inmediatamente los textos a la policía.


El juicio final


Las policías de Noruega y Suecia pidieron el ADN de Madsen para compararlo con otros casos no resueltos. Sospechan que en él podría haber un asesino serial, pero no lograron conectarlo con otros casos hasta la fecha.

La periodista Julie Astrid Thomsen dijo haberse sentido en mal del estómago durante los doce días que duró el juicio. Los detalles la descompusieron: “No hubiera querido nunca tener que cubrir este juicio. Sentí una inmensa tristeza porque esto no debería haber pasado jamás”.

El miércoles 25 de abril de 2018, a la una de la tarde, se conoció la sentencia. La jueza Anette Burkoe y los dos jurados de la Corte de la ciudad de Copenhague, coincidieron en que la muerte de Kim Wall fue producto de un asesinato horroroso: “Estamos hablando de un cínico y premeditado asalto sexual y brutal asesinato de una mujer que, debido a su trabajo periodístico, aceptó navegar en el submarino del acusado”. 

Hallaron a Peter Madsen culpable de los tres cargos que se le imputaban: crimen premeditado, manejo indecente de un cuerpo y asalto sexual. Lo condenaron a reclusión perpetua. 

Esto, en Dinamarca, significa sólo 16 años de cárcel, algo que podría extenderse en el tiempo si consideraran que Madsen continúa siendo un peligro para la sociedad. En septiembre de 2018, Madsen pidió que le rebajaran su condena de 16 a 14 años por considerarla desproporcionada. La corte danesa, afortunadamente, rechazó el pedido. Su abogada Betina Hald Engmark dijo que su cliente “no está satisfecho con su condena”. Y aclaró que la causa de muerte no pudo ser establecida, como si ello pudiera ser un atenuante.

Su mujer -con quien él dijo tener una relación abierta y consensuada-, antes de la sentencia, lo dejó y se divorció.


Insólitamente, como ocurre con muchos asesinos confesos, Madsen despertó el amor de una guardiacárcel de 40 años, madre de dos hijos, de quien no trascendió el nombre. Cuando él fue trasladado de la prisión de Vestre, en copenhague, a la cárcel de Storstrom, en una isla más segura, se descubrió que mantenían correspondencia. Ella soñaba con mudarse a vivir con él. Fue despedida. La locura no es patrimonio exclusivo de Madsen en esta historia.

Una beca escandinava lleva ahora el nombre de Kim Wall. Se le otorgará, cada año, a jóvenes periodistas que compartan los valores que enarbolaba Kim. La primera beca ya fue otorgada a Hanna Nordenswan, que estudia Films documentales, en la Escuela de Artes Visuales de Nueva York.

Su hermano Tom habló en el homenaje que se le hiciera a Kim, en 2017, en la Universidad de Columbia. Recordó su pasión por las lapiceras hechas por la compañía japonesa Muji: “Kim no usará nunca más una lapicera, pero otros podrán continuar esta tarea (...) Y esta es la manera exacta cómo debemos recordarla y honrarla. Recordando las palabras que escribía. Recordando en lo que creía”, cerró.

Ingrid Wall dijo, en noviembre de 2018, con motivo de la publicación del libro que escribió sobre su hija: “No siento odio por este hombre. No siento nada. No tengo tiempo para desperdiciar en él. No le causa ningún dolor si lo odio”. Se titula “El libro de Kim Wall: cuando las palabras terminan”, y se enfoca en los 30 años de su vida y en su carrera como periodista. Será publicado en inglés también, por Amazon Publishing, a comienzos de 2020.

Kim Wall era una persona valiosa para la humanidad. Había estudiado con esmero y ejercía su vocación con respeto y convicciones. Pero su destino final lo decidió un ser violento, egocéntrico, despreciable y de bajísimos instintos, que se cruzó en su camino. 

Con Kim el mundo sería mejor. Con Peter Madsen preso, sin dudas, el mundo está muchísimo mejor. Quizá podamos consolarnos pensando que la tragedia de Kim vino a salvar muchas vidas, para conducir al temible Madsen al único lugar donde puede estar: la cárcel.


8 - James Bulger (2)

CHUCKY EXISTE


“Cuando me pasó lo que les voy a contar yo casi no sabía hablar. Por eso me voy a tomar esta licencia, ahora que tendría 28 años, de poner en palabras la tragedia de mi brevísima vida. Les hablaré del susto, del dolor y del desconcierto que pasé esas horas, en las que estuve secuestrado en manos de dos chicos de diez años, hasta mi muerte. Voy a hacer memoria y relataré, los hechos que condujeron a mi asesinato, en presente histórico porque recuerdo todo como si fuera hoy.


…………………………………………………………………………………


Es 12 de febrero y hace mucho frío. Mamá me abrigó bien con una gruesa campera, un pantalón largo y zapatos bien calentitos. Yo tengo 2 años, en poco más de un mes cumpliré 3. Estoy con ella en el Centro Comercial New Strand, en las afueras de la ciudad de Liverpool. Mamá camina de un negocio para otro. Finalmente decide entrar a la carnicería. Tiene que hacer las compras. Me suelta la mano por un momento y me quedo paradito en la puerta. Ella conversa con el vendedor. Miro a la gente pasear.  Me llama la atención cuando llevan animales con correa. Me encantan los perritos. Mamá está comprando, distraída. Sigo en la puerta. Se me acercan dos chicos más grandes que yo. ¡Qué divertido! Hace poco que aprendí a caminar y a correr y a saltar como loco. Y ahora estoy un poco aburrido acá. Son simpáticos estos chicos. Me muestran unos caramelos y más cosas. Tienen ganas de jugar… les doy la mano. Vamos caminando hacia fuera del shopping. Me olvido de mamá, la promesa de diversión me distrae. Ya no la veo. Pero ella siempre me encuentra, no me preocupa. Caminan rápido, dicen cosas graciosas y que vamos a no sé dónde. Son grandes, los miro con envidia. Van solos por la calle, no con sus mamás. Es viernes, muchos otros chicos están en la escuela. Pero ellos parece que no fueron. Me están haciendo caminar demasiado, me estoy cansando. Van apurados y tienen piernas más largas que yo. Mamá me hace upa cuando vamos lejos o me lleva en un carrito.

Después de muchas cuadras bajamos hacia un canal. Me empujan riéndose. No me gusta, me asusta. De golpe, otro empujón más y me caigo de cabeza contra el piso que bordea el canal. Me doy un buen porrazo. Me lastimo la frente y la cara. Lloro y se me hace un enorme chichón. Ellos siguen con sus risas y me zamarrean. Uno me pone la capucha del anorak para taparme la cara. La gente nos mira. Seguimos, por ahí. Cada tanto me patean con fuerza o me dan un golpe en la panza. Me duele mucho, no me puedo enderezar. Una señora se acerca porque me ve llorar. Extraño a mamá, pero no le digo nada, tengo miedo de que ellos me vuelvan a pegar. Le dicen que me encontraron perdido y que me van a llevar a la policía. Es mentira, lo sé. Pero me quedo callado porque no sé qué decir. Caminamos muchas cuadras más y entramos a un local de mascotas. Hay perritos y gatitos re lindos. El dueño les pregunta quién soy. Ellos dicen que soy el hermano menor de Robert. Yo casi no sé hablar así que tampoco digo nada, pero sé que no soy el hermano de nadie. El señor los echa de ahí porque hacen lío. Ellos llevan varias cosas como latas y paquetes. Dicen que las agarraron sin pagar. No entiendo nada. Sólo estoy cansado y se me caen los mocos porque lloro todo el tiempo. Me seco con la manga. A mamá no le gusta que haga eso. La gente no nos lleva el apunte. No doy más... uno de ellos me alza y me lleva un poco a la rastra. Quieren llegar a algún lado. Me duelen la cabeza y las costillas. Necesito a mi mamá. Ahora llegamos a un lugar donde no se ve a nadie. Estamos solitos. Parece que hay trenes por acá. Me encantan los trenes. Me tiran al piso y empiezan de nuevo a pisotearme. Me tiran ladrillos y piedras que encuentran en el suelo. Trato de taparme la cara con las manos. Me abren la boca y para que deje de llorar me meten unas pilas. Me amenazan. Les tengo muuuucho miedo. Uno me tira una pintura azul en el ojo y me arde tanto que creo que no veo más. Intento chillar, pero con las pilas en mi boca no me sale. Me sacan los zapatos y las medias, me arrancan el pantalón y el calzoncillo… no sé qué me hacen con las pilas, me tocan donde mi mamá dice que nadie puede tocarme. El gordito me patea la cara con el zapato. Me sale mucha sangre y tengo montones de lastimaduras. Escupí las pilas y la llamo a mamá a los gritos. Se enfurecen y me dan más piedrazos para que me calle. Estoy solito, pero mi mamá ya tiene que venir. Que venga rápido. Siempre que lloro ella viene, me consuela y me cura. Me llevan a las vías del tren, me sujetan y me tiran un palo en la cabeza. Son chicos muy malos. Mucho ruido hace mi cabeza con ese golpe. Me mareo tanto que ya no sé nada. Ahora me tapan la cara con bolsas y cosas, seguro que para que no me vea mi mamá cuando venga. 


…………………………………………………………………………………


Ahí me morí. Antes de que ellos se fueran corriendo y el tren pasara y me cortara en dos. Pobre mamá y papá… ¿Habrán visto cómo me dejaron? Sé lo que sufrirán por mí. Quiero pedirles perdón porque me fuí con esos chicos tan malos. No sabía que existían niños así. Aunque pasen los años jamás olvidaré. Pero no por mí, que ya no estoy. No quiero que ningún otro bebé caiga en sus manos diabólicas. Ellos crecieron también y andan muy campantes por el planeta de los vivos. Por eso, yo estoy hoy acá, velando para recordárselo a todos” 


Los hechos

¿Dónde está James?


Ese viernes 12 de febrero de 1993, al mediodía, hacían unos 7 grados de temperatura y estaba nublado.

Denise iba con su hijo de 2 años, James, al Centro Comercial New Strand, de Bootle, un suburbio a unos 7 kilómetros de la ciudad de Liverpool, Gran Bretaña. A las 15.37 horas, entra en la carnicería A.R. Tym’s, en la planta baja. Se distrae por unos momentos. A las 15.40 Denise se da cuenta de que no ve a James. Su hijo ha desaparecido en cuestión de tres minutos. Desesperada lo busca. Nadie lo ha visto. Recurre a la seguridad del lugar que hace anunciar el nombre de James por los altoparlantes. A las 16.15, al no haber novedades, luego de haberlo buscado frenéticamente, se reporta su desaparición a la policía.

Las cámaras del shopping (las imágenes no demasiado claras en ese momento, pero que la policía logrará mejorar más tarde) mostrarán al pequeño James irse de la mano con unos chicos. La filmación indica con precisión que eran las 15.43 cuando abandonan el lugar.


El germen del mal


Esa misma noche los noticieros de televisión de todo el país dieron la noticia de la desaparición de James Bulger, en un centro comercial. Mostraban las imágenes de CCTV del shopping. Las madres no despegaban las caras del televisor. Sus hijos podrían haber sido James. La conmoción fue inmediata.

Cuando a los padres de James, Denise y Ralph Bulger, les mostraron el video, sonrieron aliviados al ver que los captores eran sólo dos preadolescentes: “Miré a Denise y sonreí. Va a estar todo bien, le dije. Son sólo dos pequeños chicos”, recuerda Ralph. No tenían nada que temer.

Estaban absolutamente equivocados. 

El domingo 14 de febrero se halló el cuerpo de James sobre unas vías férreas. El detective Albert Kirby, de la policía de Merseyside, fue quien encabezaba la investigación. Volviendo espantado de la escena del crimen encontró a Denise en el estacionamiento de la estación de policía: “Me estaba acercando a Denise, cuando ella se dio cuenta de había pasado lo peor y gritó de una manera que jamás olvidaré”, recordaría años más tarde.

Una mujer que vio esos videos sería clave para hallar a los secuestradores. Un par de días después de que hubieran encontrado el cuerpo fue a la estación de policía Marsh Lane, de Bootle, y dijo reconocer a Jon Venables, que sabía que él y Robert Thompson no habían ido a clase ese viernes, que había visto en la manga de Jon pintura azul y que los dos secuestradores tenían sólo 10 años. Parecía una broma. Esos mismos chicos eran los que, un poco antes del secuestro, habían estado robando pilas, caramelos, pintura azul y, entre otros objetos, un muñeco Troll. Esos mismos chicos, en vez de ir al colegio, habían secuestrado a otro chico.

Al día siguiente de la denuncia, la policía se dirigió a los domicilios de Venables y de Thompson. Allí descubrieron restos de sangre y pintura en su ropa y sus zapatos.


Crónica de una caminata siniestra


La cámara del shopping muestra que Thompson y Venables se acercan a James a las 15.38 horas. A las 15.41 se los ve caminando a los tres por la galería principal. A las 15.43 es la última imagen registrada del trío infantil dejando el centro New Strand. 

James, de sólo 35 meses de vida caminó, con Venables y Thompson, cuatro kilómetros a través de Liverpool. LLoraba y pedía por su madre. En el canal Leeds and Liverpool, a unas cuatro cuadras del shopping, empezaron sus horrendas peripecias. Lo tiraron de cabeza. James se lastimó la cara, le salió un enorme hematoma en la frente y lagrimeó desconsolado mientras sus captores reían. Para que no se vieran sus heridas le subieron la capucha del anorak. Se cruzaron con mucha gente. Uno de los inútiles 38 testigos del horror relataría que observó allí a Bulger “llorando como loco”. Lo siguieron llevando a los golpes y empujones por las calles, pero nadie se involucró lo suficiente. Después de todo eran tres “inocentes” niños peleando y jugando. 

Estos mismos testigos se descubrirían, días después, como cómplices silenciosos de una tragedia que conmovió al mundo por décadas. Muchos manifestaron su arrepentimiento por no haberse inmiscuido. Un hombre vio que Thompson le pegó una patada en las costillas al más chico. Les preguntó qué ocurría, ellos dijeron ser hermanos y zafaron. Poco después, James estuvo a punto de ser salvado nuevamente. Una mujer mayor, lo vio gimotear. Les preguntó qué estaba pasando. Los dos chicos de 10 años inventaron: “Nosotros lo encontramos”. Les dijo entonces que iba a llevar ella misma al bebé a la estación de policía. Pero cuando le pidió a una señora que mirara a su propia hija mientras lo hacía, esa mujer respondió que no podía cuidarla porque a su perro no le gustaban los niños. El salvataje se frustró. Por la noche, cuando vieron el noticiero, una de ellas se aterró. Llamó a la policía angustiada por no haber hecho nada.

Bulger siguió tambaleante hacia su inexorable destino. Los tres entraron a un par de tiendas. En una de mascotas, el dueño que conocía a los pequeños vándalos les preguntó por James. Venables le dijo que era el hermano menor de Thompson. 

Venables y Thompson ya sabían mentir a la perfección. 

Cuando llegaron al terraplén, de la estación abandonada, James estaba extenuado y muy maltratado. Pero la tortura continuó. Allí lo siguieron golpeando, le arrojaron la pintura azul robada en el ojo izquierdo, le patearon la cara (el zapato de Thompson quedó estampado en su mejilla derecha), le tiraron ladrillos y piedras. Se pararon sobre su cuerpo y saltaron con ganas. Le pisaron las manos con tanta fuerza que le rompieron los huesos. Cuanto más lloraba, más se divertían. Le pusieron pilas en la boca. Los especialistas, que desfilaron durante el juicio, creyeron ver connotaciones sexuales en los sucesos. Si bien no pudieron probarlo ciento por ciento, sostuvieron que le habrían introducido, también, pilas en el ano. Aunque no se encontró nada en el recto, justificaron sus convicciones en el hecho de que el cuerpo apareció sin pantalones, sin calzoncillos, sin medias ni zapatos y con el prepucio manipulado y retraído. Esto último lo aseguró el patólogo Alan Williams. Finalmente, los pequeños torturadores le tiraron encima de la cabeza una barra de hierro de diez kilos que le provocó no menos de diez fracturas craneales.

La siniestra estrategia prosiguió y colocaron a James atravesado sobre las vías del tren. Le pusieron escombros para taparle la cara y se fueron esperando que el paso del tren dejara tal destrozo que disimulara sus diabólicos actos. Eran chicos, pero no ingenuos. Sabían que lo que habían hecho no estaba para nada bien. Jamás se conmovieron por los gritos y dolores de James durante esa fatídica tarde. 

El tren pasó y cortó el cuerpo torturado de James por la mitad. Así lo encontraron el 14 de febrero de 1993, sobre las vías, cerca de la estación abandonada Walton & Anfield.

El espanto más absoluto y el dolor más tremendo para Denise y Ralph terminó de concretarse.

Eran tantas las heridas, 42 en total, que Alan Williams, dijo no poder asegurar cuál de ellas le había quitado la vida primero. Al patólogo le llevó 33 minutos mencionarlas todas. 


El frío Robert, el histérico Jon


James Bulger había sido secuestrado, torturado en vida y asesinado vilmente por dos chicos de sólo 10 años. Algo impensable, hasta entonces, en los anales de la criminología moderna.

Se descubrió, también en los videos del shopping, que Thompson y Venables habían pasado un buen rato intentando captar a una víctima. Se ve a los acusados mirar interesadamente a muchos pequeños. Estaban eligiendo a su presa. 

El primero en confesar fue Jon Venables: “Yo lo maté. ¿Qué le dirán a su mamá? ¿Le pueden decir que lo siento?”. Se mostraba inquieto y gritaba. Con Thompson no fue tan fácil. En el interrogatorio negó todo con una vehemencia y frialdad aplastantes. A final se delató dando, sin querer, detalles de la ropa que llevaba puesta James Bulger. Durante el juicio la prensa lo llamó “el chico que no llora”. Su falta de empatía con el pequeño contrastaba con la histeria y los brotes que tenía Venables. 

En el juicio, uno de los acusados, reconoció que la primera intención había sido secuestrar un niño para llevarlo a una esquina, empujarlo bajo de los autos y, así, provocar un accidente mortal.

La psiquiatra infantil Eileen Vizard aseguró que ninguno de los acusados quiso dar detalles sobre el aspecto sexual del caso. Por suerte los peritos dictaminaron que James había muerto antes de ser seccionado sobre las vías.

Al ser detenidos a los acusados se les encontró sangre en sus zapatos y pintura azul en su ropa. Los de Thompson dieron positivos para el ADN de James Bulger. En los interrogatorios Thompson preguntó, como si nada, si habían llevado el pequeño al hospital “para revivirlo”.

El 20 de febrero de 1993, fueron acusados de secuestro, torturas y asesinato. El 22 del mismo mes, fueron conducidos a la Corte Juvenil de South Sefton, donde quedaron bajo custodia para esperar el juicio.


Solidaridad y controversia


El caso despertó ira entre la gente de la zona. Y el horror en todo el mundo por la cortísima edad de los convictos. Quinientos manifestantes se juntaron donde se estaba llevando el juicio. El terraplén, donde fueron hallados los restos de James, se llenó de flores.

Los padres de los acusados tuvieron que mudarse varias veces de ciudad para evitar las amenazas de muerte. 

El juicio comenzó el 1 de noviembre de 1993 y se prolongó durante tres semanas. Se los juzgó como adultos. Durante el mismo, los acusados estuvieron sentados en unos bancos más altos de lo normal, diseñados especialmente para que pudieran ver lo que ocurría. El fiscal, Richard Henriques, consiguió sostener la idea de que debían ser juzgados como adultos rebatiendo el principio doli incapax, del derecho anglosajón, que presume que los chicos menores de 7 años no pueden ser responsables de sus acciones, pudiendo extenderse dicho principio hasta los 14 años. Venables y Thompson tenían 10, pero la corte consideró que eran lo suficientemente maduros para saber que lo que habían hecho estaba mal y era grave. No en vano habían intentado disimular sus actos. La psiquiatra de Thompson, cuando se le preguntó si su paciente podría distinguir el bien del mal, respondió: “Creo que sí”.  Susan Bailey, psiquiatra forense que entrevistó a Venables, contestó en sintonía, que él también sabía diferenciarlo.

La controversia posterior al caso prosiguió. Y, en 1998, en Inglaterra y Gales, fue abolido el principio doli incapax, para los niños con edades entre 10 y 13 años. El proceso como adultos contra Venables y Thompson fue algo que se debatió a lo largo y a lo ancho del mundo.

Los chicos no hablaron durante el juicio. La policía pasó veinte horas de entrevistas grabadas. De ellas se desprendía que Thompson era el que llevaba el rol de líder. Laurence Lee, abogado de Venables en ese entonces, dijo de Thompson: “Es el chico más temible que he visto en mi vida”. 


Había un plan


El fiscal relató en su alegato que los acusados habían tenido un plan. Que habían querido secuestrar a otro chico, pero su madre se había dado cuenta a tiempo. Estaban dentro de la tienda TJ Hughes, cuando la mujer vio que estos dos pequeños sujetos querían llamar la atención de dos de sus hijos. Un momento después, ella relató que su hijo de 2 años y su hija de 3, estaban desaparecidos. Rápidamente encontró a la niña, pero no había señales del varón. Su hija le dijo: “Se fue afuera con un chico”. La mujer salió del local y empezó a llamarlo a los gritos. Lo encontró en manos de Thompson y Venables que estaban convenciéndolo de irse con ellos. Apenas vieron a la madre cejaron en su intento.

La distancia entre la vida y la muerte, a veces, se reduce a un único minuto. James no tendría tanta suerte.


Las vueltas de la Justicia


El 24 de noviembre de 1993, Venables y Thompson fueron declarados culpables en la corte de Preston. Fue después de tres semanas de juicio a las que Denise, la mamá de James culminando un embarazo que temía perder, casi no asistió. Se convirtieron en los asesinos convictos más jóvenes de la historia moderna de Gran Bretaña. El juez pidió un mínimo de 8 años de cárcel y autorizó que sus nombres fueran revelados. Esto último fue muy criticado. El diario The Sun comenzó una campaña con la petición para aumentar la pena. Juntaron 280 mil firmas. La presión fue un éxito y, en julio 1994, se anunció que los culpables pasarían al menos 15 años en prisión. Pero las idas y vueltas, las apelaciones y las diferentes opiniones de los letrados y la justicia, fue moviendo ese límite durante varios años. En 1999, la Corte Europea de Derechos Humanos, consideró que el juicio no había sido justo. Los Bulger no estaban para nada de acuerdo. Se sentían desamparados. Las profundas discusiones en el sistema judicial británico continuaban.


Nuevo domicilio, nueva identidad


Luego de la sentencia, Robert Thompson fue recluido en el centro de seguridad y cuidados Barton Moss, en Manchester. Jon Venables, en Vardy House, una unidad pequeña en St Helens, en Merseyside. Paradójicamente demasiado cerca de los Bulger. Esto nunca se supo hasta que fueron liberados.

Los padres de Venables lo visitaban periódicamente. La madre de Thompson, cada tres días. Tuvieron educación y rehabilitación. Se dijo que los dos padecieron estrés postraumático y que tenían pesadillas con el asesinato. Un team de psiquiatras, contratado por los abogados de los Bulger, determinó que Thompson tenía el perfil de un psicópata. No demostraba remordimientos.

Finalmente, en junio de 2001, poco antes de cumplir los 19 años, fueron liberados y se les proporcionó nuevas identidades. Se los mudó a lugares secretos dentro de Inglaterra (ningún país quiso recibirlos), con el mismo tratamiento que se les da a los testigos protegidos. Se les inventó una nueva vida con historias clínicas, pasaportes y seguros. Las autoridades les impusieron condiciones: no podían tener contacto con la familia Bulger; tenían prohibido visitar la zona donde vivían, la región Merseyside, y debían reportarse a los oficiales de la probation. Si rompían las reglas volverían a prisión.

Se le prohibió a la prensa publicar las identidades y ubicaciones de los liberados. La gente en Liverpool salió disgustada a la calle a manifestarse en contra de los liberados.

Durante todos esos años la sociedad no paró de hablar del tema. Varios primeros ministros opinaron. John Major sostuvo: “La sociedad necesita condenar un poco más y entender un poco menos”. Y la sociedad condenó con fuerza. Durante el juicio una multitud aullaba en el exterior en favor de la familia de James. Algunos especialistas empezaron a endilgar culpas a las violentas películas de moda. Pero ¿podían ser las culpables de esta conducta asesina? Durante la investigación se comprobó que la película Child's play 3 era uno de los videos que el padre de Jon Venables, Neil, había rentado meses antes del asesinato. No se pudo constatar si Jon la había visto. Pero las similitudes con algunos elementos del crimen abonaron la teoría de que los chicos habían copiado conductas del terrorífico muñeco Chucky, poseído por el alma de un asesino serial. En una de las escenas, el malévolo Chucky es salpicado por pintura azul. El día del crimen los pequeños asesinos habían robado pintura azul que luego arrojaron en la cara a James.

Un detective del caso, reconoció que habían revisado unas 200 películas alquiladas por los Venables: “Había muchas que nadie querría ver, pero nada que uno pudiera decir que hubiera influenciado a un chico para salir a cometer un crimen”. 

Ninguna de estas teorías pudo probarse, pero para James Bulger, Chucky lamentablemente sí existió.


La pequeña víctima


Denise, la madre de James, era la segunda más joven de 13 hermanos. A los 16 había dejado el colegio y a los 18 ya trabajaba en una fábrica de helados. Se había criado pensando que la maternidad era el rol más importante en la vida. Se enamoró y se fue a vivir con Ralph Stephen Bulger, que trabajaba en seguridad. El primer embarazo terminó mal. Se descubrió que el corazón no latía y ella tuvo que parir a una beba sin vida, a la que llamó Kirsty. Quedó devastada. Dos años después nació James Patrick Bulger, el 16 de marzo de 1990, rubio, de ojos azules y sonrisa fácil. Ya vivían en Kirkby. Poco tiempo después del juicio por la muerte de James nacería el segundo hijo de la pareja, Michael Bulger. En 1995 se divorciaron. Era muy difícil sostener el amor ante tanto horror. Cada uno rehízo su vida. Denise se casó con Stuart Fergus (un electricista, siete años menor, que la ama y protege con devoción) y tuvo dos varones más: León y Thomas. Michael y Thomas hoy son paisajistas y León quiere ser diseñador de juegos de computadora.

Ralph Bulger, también rehízo su vida y tuvo tres hijas con su segunda mujer.

Ninguno de los dos dejó jamás de batallar por justicia.

Denise Fergus, publicó en enero de 2018, el desgarrador libro “Lo dejo ir”, dedicado a ese hijo que tanto sufrió y que tan poco pudo conocer. En esas páginas recuerda los ataques de pánico que le impedían respirar cuando pensaba en los momentos finales de James... llamándola y ella que no aparecía. El otro sentimiento que la torturaba fue que siempre había sido una madre cautelosa: llevaba a James en su cochecito. Ese día no lo hizo. Y justo soltó su mano para abrir la cartera y pagar al carnicero. Se torturó pensando por qué no lo llevó, por qué miró a la izquierda en vez de a la derecha. “Cuando uno pierde un hijo, pasa por etapas. Te culpás a vos misma. Culpás a otros. Pero al final del camino sólo hay dos personas para culpar y esas son las dos que se lo llevaron. Me llevó mucho tiempo darme cuenta. No era yo quién había matado a James”, escribió.

Denise, después del asesinato, quiso morir. Volvía al departamento conde vivía con Ralph y sólo podía ver “sus juguetes, su ropa, su cama. No podía soportarlo. Así que terminé mudándome con mi mamá por un tiempo”. El dolor los fue separando. Ella dejó de comer, no podía con su vida. En el libro que escribió Ralph Bulger, en 2013, “Mi James”, él reconocía haber culpado a Denise por haberlo dejado ir, pero que luego se sintió avergonzado por haberlo hecho. 

Un periodista le preguntó a Denise, certeramente, cuando fue la primera vez que pudo volver a sonreír. Respondió sin dudar: “Cuando tuve a Michael. Me di cuenta de que tenía que alimentarlo, cambiarlo. Esa pequeña persona que tenía en mis brazos de nuevo, era mía. Tenía una mezcla de sensaciones encontradas. Estaba tan contenta de tenerlo, pero aún lloraba por James. Pensé que tenía que dejar de pensar en qué había pasado para pensar en qué estaba pasando. Ahí me convertí en madre de nuevo”. Entonces Denise tomó una decisión: su rabia no envenenaría a sus nuevos hijos.


Precoces asesinos


En 2001, al alcanzar la mayoría de edad, Venables y Thompson fueron dejados en libertad. La historia de los acusados previo al acto que modificó sus vidas, fue más o menos así.

Jon Venables nació el 11 de agosto 1982. Sus padres se divorciaron y sus medios hermanos tenían problemas de discapacidad. Eso habría hecho que él recibiera menos atención de sus padres y estuviera tremendamente celoso. En 1991 había sido expulsado de un colegio por agredir a un compañero. Era violento e influenciable. Durante el juicio, contaron que Venables se arrancaba la ropa porque podía sentir el olor al bebé asesinado. Un reporte preparado por psicólogos, en el año 2000, cuando Venables tenía ya 17 años, decía que el riesgo de que reincidiera era bajo y que tenía altas posibilidades de rehabilitarse. Pues se equivocaron.

Venables salió libre, pero recayó siempre. Ocho años de cárcel no le habían bastado para doblegar sus instintos. Durante ese tiempo comenzó a beber, a tomar drogas, a distribuir pornografía infantil y a visitar la región prohibida de Merseyside. Varias veces fue a Liverpool, incluso a partidos de fútbol. Denise se aterra y cree que “muchas veces pudo estar en contacto con cualquiera de mis hijos, incluso cruzarse con Michael Bulger una noche por ahí”. 

Venables reveló a algunos conocidos su verdadero nombre. En 2010, temiendo que estaba por ser develada su identidad ficticia en su trabajo, llamó a su supervisor de libertad condicional. Cuando el funcionario llegó a su casa lo encontró desesperado tratando de romper el disco rígido de su computadora con un cuchillo y un abrelatas. Las sospechas fueron inmediatas. El funcionario se llevó la computadora y encontraron pornografía infantil: menores de 2 y 7 años eran violados por adultos. Un total de 1170 fotos. Volvió a la cárcel. 

En mayo de 2011 se le otorgó, otra vez, el beneficio del cambio de identidad porque su foto había sido expuesta en las redes como pedófilo. Estuvo preso hasta el 4 de julio de 2013. En noviembre 2017 volvió a ser detenido por posesión de pornografía y se declaró culpable. Con 37 años alcohólico y paranoico, Venables siguió haciendo de las suyas cada vez que tuvo la oportunidad. 

El 4 de marzo de 2019, el padre de James Bulger, perdió otra batalla más: quería que se levantara la orden de anonimato para la identidad de Jon Venables. ¿Cuántas veces más deberá Venables poner en riesgo a la población infantil para que pueda ser identificado? Es la pregunta que se hacen muchos.

Robert Thompson, nacido el 23 de agosto de 1982, se convirtió en uno de los chicos más odiados en Gran Bretaña luego del crimen. Gordito, imperturbable, en el colegio tenía fama de matón y mentiroso compulsivo. Ya a los ocho años pasaba gran parte de su tiempo en la calle, con amigos delincuentes. Un aprendizaje rápido para una cabeza compleja. Su padre golpeador abandonó a su madre y ella alcohólica, con siete hijos, habría intentado suicidarse. Poco después, la casa donde vivían fue devorada por un incendio. Se dijo que tanto Thompson como Venables, en sus años de amistad, encontraban placer matando animales. El dúo prometía problemas.  

Menos vulnerable que Venables, Thompson se las arregló para que trascendiera lo menos posible de su vida luego de su liberación. Aparentemente, no ha reincidido. Se pudo saber que, en 2006, conformó una pareja gay estable (que sabría su verdadera identidad) y se asentó en el noroeste de Inglaterra.

El gobierno británico habría gastado unos cuatro millones de euros, desde 1993, para rehabilitarlos.


Victimarios ¿víctimas?


Algunos analistas aventuraron que el secuestro y el asesinato podrían haber estado motivados por la envidia y el resentimiento. James era un niño cuidado y querido. Thompson y Venables, no. Demasiadas conjeturas para alivianar la idea de que un chico de tan corta edad pueda pergeñar tanta maldad.

En el programa The New Revelations, de la televisión inglesa, sostuvieron la teoría de los celos. Una cuidadora de Thompson, durante su reclusión, dijo que había quedado sorprendida por la gran semejanza que había entre James y el hermano menor de Thompson: “Misma edad, mismo aspecto, mismos ojos azules, mismo pelo rubio. Igualmente bellos. Me hizo pensar que pudo haber algo de rechazo a su hermano y que eso estuviera conectado con lo que hizo”.

Denise escuchó los comentarios y se enojó:  “ (...) no puedo sentir simpatía por los malvados asesinos de mi adorado hijo que tenía sólo dos años ”. La gente la apoyó. En las redes muchos escribieron furiosos que el programa trataba de defender a crueles asesinos. En el documental, Thompson, con 36 años, incluso había hablado: “Me doy cuenta de que ahora soy una mejor persona, tengo una mejor vida y una mejor educación que si no hubiera cometido el crimen”. Increíble y cínica explicación para un señor que sigue sin mostrar ninguna empatía con la víctima y su familia. “Yo estaba fuera de control porque mi vida en las calles era mejor que mi vida en casa. No había nada para mí en casa (...)”.

Ralph bulger dijo que esos dichos lo dejaron aterrado: “El mensaje es horroroso. Mata un niño y tendrás el privilegio de una vida mejor. El tuvo educación de primera clase, consejeros y terapeutas. Mientras nosotros, la familia de James, fuimos tirados a los lobos con todo nuestro dolor”.


La realidad como negocio


La voracidad mediática por la historia continuó. La tragedia inspiró el documental irlandés, de 30 minutos, Detainment, que estuvo nominado para los Oscars 2019, en la categoría Mejor Corto de acción en vivo. Estaba basado en los interrogatorios reales a los acusados y fue dirigido por Vincent Lambe. Denise se disgustó por no haber sido consultada antes de la aparición del corto. La organización Change.org inició una campaña para que el corto fuera quitado de los premios Oscar. Firmaron más de 221 mil personas. El director se opuso a retirarla porque dijo que Detainment se interesaba por “entender por qué pasó lo que pasó”. 

En un reportaje de ITV, Denise reconoció no haber sido capaz de verlo, pero que sabe que este “glorifica” el asesinato de su hijo y que “no merece un Oscar. No merece ningún premio. Sólo está tratando de impulsar su carrera explotando el horror ajeno. Pido el boicot porque creo que no debería haber hecho la película, en especial sin consultar a su familia”. No consiguieron frenarlo. Pero el corto, finalmente, no ganó ningún Oscar.

Otra película de 2016, polaca, Plac Zabaw (Patio de recreo), se había inspirado en el caso y sí consiguió premios. El canal australiano Seven Network, que usó el video real del secuestro para promocionar su serie City Homicide, debió pedir disculpas a la familia por el mal uso de las imágenes.


“Perdonarlos sería traicionar a James”


En 2004, Denise habría recibido una pista anónima para ubicar a Thompson. La siguió y lo encontró. Pero no fue capaz de confrontarlo para preguntarle por qué había asesinado a su hijo, el odio la paralizó: “Mucha gente decente merece la oportunidad de enmendarse. (...) Ellos no son gente decente porque no viven con los mismos parámetros morales que lo hacemos nosotros”.  En otra entrevista, aclaró: “Yo no los quiero muertos, No soy una persona mala. Sólo quiero que completen una sentencia apropiada en una prisión de adultos (...) No pronuncio sus nombres y trato de no pensar en ellos en ningún momento del día (...) Pero no los perdono. Perdonarlos sería traicionar a James. Nunca los perdonaré, ni en mi lecho de muerte”.

Denise invierte mucho de su tiempo en manejar el James Bulger Memorial Trust, creado en 2008, una organización caritativa donde, entre otras cosas, ofrecen vacaciones gratis a familias necesitadas y víctimas de crímenes. Su gran preocupación es que el sistema legal termina protegiendo a los criminales otorgándoles tantas oportunidades. Oportunidades que James no tuvo. 

Denise y Ralph Bulger rehicieron sus vidas como pudieron. Se volvieron a casar y tuvieron más hijos, pero jamás recuperaron la sensación de paz y seguridad. Viven en alerta. Saben que, bajo el anonimato, esos dos seres que les quitaron a James, siguen rondando. Y lo que es peor: ellos sí saben quiénes son los Bulger y dónde viven. Se sienten desprotegidos.

Cualquier día de estos, uno de ellos, podría tocarles el timbre.


9 - Shanann Watts (35)

EL PERFECTO MARIDO


“Cuando conocí a Chris me di cuenta de que había encontrado al hombre de mi vida. Estaba atravesando el momento más oscuro de mis veintiséis años, me habían diagnosticado lupus, una enfermedad autoinmune. Eso me deprimió. Nadie me entendía. Ni mis amigos podían comprender que si bien yo parecía estar perfecta por fuera, estaba destruida por dentro. Y fue, en esa triste etapa, que apareció Chris. Acepté su pedido de amistad en Facebook y a partir de ahí mi existencia cambió. Me convirtió en una persona feliz. Él era lo más maravilloso que yo podía soñar. La vida con él era bella. Nos casamos, vendimos el lugar donde yo vivía, en Carolina del Norte, y nos mudamos a Frederick, Colorado. A esta casa soñada donde nacieron mis hijas Bella y Celeste. Jardín, tranquilidad, felicidad, un perro y mucho trabajo. Porque la vida económica no nos fue para nada fácil. Por supuesto que nos damos los gustos y viajamos bastante: estuvimos en Puerto Vallarta, en Canadá, en Punta Cana y en muchos lugares más. Pero también tenemos deudas. Gastamos más de lo que deberíamos para tener esta linda vida. Por eso le dedicamos muchas horas al trabajo. Ahora, por ejemplo, estoy llegando a casa después de un viaje laboral de dos días, en Arizona. Me está llevando a casa, mi amiga y colega, Nickola. Nuestro avión se demoró y debería haber llegado hace como tres horas. ¡Son casi las dos de la madrugada del lunes! Mañana tengo turno, a las 10 de la mañana, para una ecografía. Ya llevo quince semanas de embarazo. Esperamos un varón y lo llamaremos Niko Lee. Ojalá que este bebé venga a consolidar nuestro matrimonio porque últimamente - me duele admitirlo - tengo sospechas de que Chris me engaña. Dice que somos incompatibles, que se quiere separar. Lo comenté con varias amigas. No tengo certezas de lo que le pasa, pero no se me acerca y ni quiere abrazarme. No entiendo cómo pudo desenamorarse en unos pocos meses. Quizá sea una crisis de tantas que pueden tener las parejas. Llevamos casi ocho años juntos. Es mucho tiempo. Hasta el 7 de agosto estuve unas seis semanas fuera, en casa de mis padres con mis hijas. Chris tuvo tiempo para pensar y para extrañarme, pero percibí que él estaba demasiado lejano, como desinteresado. Muchas veces, no pude ni ubicarlo por whatsapp. Creo que estaba feliz de que no estuviéramos y de sentirse libre. Las veces que intenté conversar con él se puso mal, pidió perdón o simplemente no me dio bolilla. Pienso y repaso todo esto en silencio, Nickola va callada. Llegamos a casa. Le agradezco. Bajo la valija y camino hasta la entrada. Pongo el código en la cerradura y la saludo con la mano antes de cerrar la puerta. Chris está esperándome. Dejo mi pequeña valija al pie de la escalera y apoyo la cartera en la mesada de granito gris de la cocina. ¡Cómo me gusta mi casa! La amoblamos con mucho amor. Pintamos los cuartos de las chicas de colores y el living es muy blanco. Tengo un gran vestidor fucsia y la cama de mi cuarto es de un estilo oriental, con grandes pilares de madera. Chris parece enojado por la espera. Dice que las chicas duermen. Subimos al primer piso, a la sala de estar, y empezamos a discutir no sé por qué. Justo lo que no quería. Estoy cansada y quisiera que él me abrace, que me diga que me extrañó y nos vayamos a dormir. Pero está hosco. No es el de antes. Su frialdad me molesta. Ni me mira a los ojos cuando le digo que nos sentemos, que hablemos, que pensemos qué nos pasa. Le pregunto si hay alguien, si conoció a otra. Se pone agresivo. Me dice que termine con lo mismo de siempre. Insisto y él dice que bueno, que sí, es cierto, que quiere terminar con esta vida. Que no me quiere más. Que está harto de mí. Es un ser helado el que me está diciendo todo esto. No es mi Chris. Se me caen las lágrimas. Le pregunto por qué, qué le pasa, qué le falta. Se me viene encima como un monstruo. Su bellísima cara está transformada. En vez de abrazarme y consolarme como espero, me pone las dos manos en el cuello y aprieta con ganas. Yo me sacudo sorprendida. Quiero con mis manos desenlazar las suyas, pero no tengo ni la mitad de su fuerza. Intento gritar, pero sólo me salen jadeos. Sigue apretando y me levanta en el aire. Siento que mis pies se despegan del piso. ¿Me querrá matar de verdad? ¿Este es mi buen marido Chris? Recién ahora estoy asustada. Tengo que respirar porque me explota la cabeza. Me laten las sienes. Él me clava la mirada imperturbable y sigue ejerciendo presión sobre mi tráquea. No puedo tragar. Dios mío, realmente me quiere matar. ¿Cómo puede ser que él me haga esto con lo felices que fuimos? Yo lo quiero tanto... ¿Por qué me está ahorcando? ¿Para liberarse de mí? Agito mis brazos, intento empujarlo para que me afloje el cuello y me entre el aire. Me sigue mirando de una manera apática, como si yo fuese una cosa. ¿Me estaré poniendo cianótica? ¡¿No se da cuenta de que me está matando?! Está tan cerca que le veo los poros y los pelos de su barba entrecana, está tan cerca que si me amara me podría besar… quiero decirle que lo amo, que me cambió la vida, que le perdono sus infidelidades. Pero en sus ojos veo sólo odio. Mucho odio congelado en sus pupilas diminutas. Siento que mis ojos se saltan de las órbitas, me desespero por respirar, pero no me suelta. Firme sus manos, como de hierro, como tenazas. Si pasa más tiempo me habrá matado. Veo las fotos nuestras con marcos negros, el sillón con sus almohadones grises y crudos, el pizarrón de las chicas, sus sillitas blancas... objetos inanimados, ingenuos, testigos de mi trágico final. Y él parado acá, a mi lado como los ocho años que llevamos juntos, pero apretándome el cuello sin piedad ni pausa. El ser que amo me mata. No puedo creer lo que me está pasando. Muero en sus manos, que increíble paradoja. Estoy por perder el conocimiento. Quizá me despierte en un hospital y él me vuelva a amar”.


Los Hechos

Una noche distinta


El 13 de agosto de 2018, Shanann Cathryn Rzucek Watts, de 34 años, volvió de un viaje de trabajo en Phoenix, Arizona. Había ido a una conferencia de venta de los productos de la compañía para la que trabajaba, Le-Vel. Era la 1.48 de la madrugada cuando arribó desde el aeropuerto a su casa de Frederick, en el auto con su colega Nickole Utoft Atkinson. Su vuelo se había demorado casi tres horas. Christopher Lee Watts (su marido, 33 años) estaba esperándola en casa con sus hijas.

A la mañana siguiente fue Nickole la primera en preocuparse cuando su amiga no se presentó a la cita, de las 10 de la mañana, con el obstetra para su ecografía. Tampoco respondía sus mensajes de texto. Se alarmó y decidió ir directamente a su casa. Fue con su hijo adolescente, que algunas veces había cuidado a las chicas y al perro de la familia. Llegaron a las 12.10 del mediodía. Tocaron el timbre y golpearon la puerta. No hubo respuesta. Nickole llamó a Chris que le dijo que no llamara a la policía ni a nadie. Como Chris se demoraba en llegar, decidió hacerlo igualmente y llamó a la policía de Frederick. Cuando Chris llegó de su trabajo le dijo que Shanann, seguramente, había llevado a las chicas a algún lado. Nickole le señaló una obviedad: “Chris, en el garage está su auto, con las sillitas atrás”.  Enseguida arribaron los oficiales de policía. Eran la 13.40. Watts habló con ellos y les permitió revisar la casa. Todo fue grabado y fotografiado. No encontraron a nadie, sólo estaba el perro de Shanann, Deeter, que ladraba como loco. Sí vieron que su cartera estaba en la cocina sobre la mesada de granito, adentro estaban su anillo de casada, un medicamento y sus llaves.  Al pie de la escalera, estaba también la valija con la que había vuelto de Arizona. Arriba, en la sala de estar, bajo dos almohadones del sillón, hallaron el Iwatch negro y el celular de Shanann. La policía le pidió a Chris la clave para desbloquear el teléfono móvil, él dijo desconocerla. Fue el hijo de Nickole quien se percató de algo extraño y se lo dijo a los investigadores: la cama matrimonial no tenía sus sábanas blancas. Los oficiales, entonces, le preguntaron intrigados a Chris Watts. Él respondió que Shanann solía ponerlas a lavar cuando volvía de viaje para “ sacarles el olor a aeropuerto”. Tomaron nota.

Esa noche Chris no quiso quedarse solo en su enorme casa vacía. Sus vecinos, Nick y Amanda Thayer, le dieron alojamiento en la suya.

Esa misma noche, Nickole posteó en Facebook a las 21.54 un desesperado mensaje: “Mi amiga y sus hijas están desaparecidas. Ella está embarazada (...) POR FAVOR estén atentos y haganme saber a mí o a la policía si saben ALGO. Esto es MUY raro en ella y estamos extremadamente preocupados! (...)”. La noche del 15, antes de saber que Chris Watts estaba confesando, escribió: “Shanann dónde estás??? Nos hablábamos cada mañana. Sos más que una amiga. Sos mi hermana (...) Rezo porque estén bien”. 

Sus rezos no serían escuchados. Shanann y las chicas llevaban 48 horas muertas.


El dueño del cinismo


Al día siguiente de la desaparición, martes 14 de agosto, el Departamento de Investigación de Colorado, la policía de Frederick y el FBI ya estaban abocados de lleno a la investigación. 

Ese mismo día, Chris Watts dio una larga entrevista al canal 9News, que se acercó hasta el porche de su casa. Se mostraba sorprendido por la desaparición de su familia. Tranquilo, hablador, con una remera gris con inscripciones, bermudas y ojotas, miró a cámara intentando parecer desolado: “La casa está vacía sin ellas (…) No tengo idea de dónde fueron (… ) Es como una pesadilla de la que no me puedo despertar. (...) La mensajeé un par de veces, pero no obtuve respuestas. Bella tenía que empezar el jardín el próximo lunes. (...) Sólo quiero que la gente sepa que yo quiero a mi familia de vuelta, las quiero aquí, a salvo.  Esta casa no es lo mismo sin ellas. Anoche fue dramático, no me pude quedar en esta casa sin nadie. (...) Quería un golpe en la puerta, quería a las chicas corriendo por aquí y dándome un abrazo. Pero no las tengo (...) La noche que (por Shanann) llegó era tarde, como las dos de la mañana, la vi apenas, era muy tarde. A la mañana me fui a trabajar (…) Celeste es una bola de energía, siempre está saltando, gritando, haciendo lío. Bella es más calma, más cauta, más parecida a mí, soy calmo. Celeste, es definitivamente más parecida a su mamá (… ) Las quiero devuelta”.  

Parado en la puerta de su casa, donde hacía pocas horas había asesinado a toda su familia, Watts demostraba un cinismo patológico.

El doctor Max Wachtel, psicólogo forense, que vio el video de la entrevista, dijo en un programa de tevé que Watts parecía genuinamente un hombre preocupado, y concluyó: “LLama la atención lo bien que mintió (...) No luce demasiado triste, no pierde control de sus emociones, pero luce apropiadamente preocupado”.  

Más tarde se sabría, que ese mismo día, Chris Watts había llamado al colegio diciendo que su hija Bella no iba a ir el lunes a clases; a una inmobiliaria, para vender su casa y, por supuesto, varias veces a su amante del trabajo. El hombre estaba demasiado apurado por cambiar de vida.


Polígrafo y confesión


El miércoles 15 de agosto fue detenido. Después de haber fallado con el polígrafo y de muchas e intensas horas de interrogatorio, confesó. Antes, pidió hablar en privado con su padre. Su versión de los hechos fue que, luego de una discusión emocional, donde él le había manifestado a su mujer que quería separarse, ella alterada había estrangulado a sus hijas. La reacción de él, siempre de acuerdo a su relato, fue matar a Shanann en venganza. 

La policía encontró poco consistente semejante explicación. Pero al menos Watts dijo qué había hecho con los cuerpos.

Los cadáveres fueron localizados por las autoridades, el jueves 16 de agosto, en la propiedad de la compañía petrolera Anadarko, donde trabajaba Watts. El día anterior al hallazgo el empleador ya había despedido a Watts. 

 El 21 de agosto de 2018, fue formalmente acusado por los asesinatos. No demostró demasiada conmoción por lo que hizo. Se dejó esposar impávido. Así se lo ve en los videos de la policía. 


En las seguras manos de papá


Si bien el único que sabe exactamente cómo ocurrieron los hechos es él, la fiscalía y los investigadores reconstruyeron esa noche, para el juicio, de la siguiente manera.

Primero ahorcó a Shanann, algo que le llevó varios minutos. Luego, sofocó mientras dormía a Celeste, de 3 años (a quién cariñosamente le decían Cece). Su cuerpo no presentaba otras marcas ni heridas. Mientras lo hacía, Bella de 4 años, entró en escena. Su hija mayor le rogó: “Por favor papi, no me hagas lo que le acabas de hacer a Cece”. La pequeña habría visto lo que su padre había hecho con su madre y con su hermana menor, y se habría dado cuenta de que era la siguiente.  Este punto fue confirmado por el abogado de los Rzucek, Steven Lambert. Luego estranguló a Bella, que se resistió al punto de morderse varias veces la lengua.  Ella tenía también una gran herida en el frenillo, que se habría producido mientras era asesinada por su padre. Consumados los crímenes, Watts trasladó en tres viajes los cuerpos hasta la camioneta. Su comportamiento fue organizado, metódico y frío. Intentó evitar las cámaras de los vecinos, sólo se lo vió en una y parcialmente. Con su familia muerta, y cargada en el auto, manejó hasta a un área alejada de su lugar de trabajo (previamente se había asegurado de que allí no hubiera nadie). Dispuso de los cuerpos de sus hijas en dos tanques de combustible separados. Introdujo a Bella y Celeste por unas aberturas en la parte superior, de sólo veinte centímetros de diámetro, para dejarlas caer en los restos de petróleo crudo y agua. Tuvo que ejercer fuerza para introducirlos. La policía encontró, en uno de los agujeros superiores de los tanques, un mechón de pelo rubio.

De su mujer tuvo que deshacerse de otra manera, no pasaría por esa abertura tan pequeña. Terminó cavando una fosa superficial al lado de uno de los depósitos. Un dron de la policía, que sobrevoló el área donde estaba el cuerpo de Shanann, mostró una sábana tirada cerca de los tanques. Esa sábana era compatible con las encontradas en los canastos de ropa de la casa de los Watts.

Esa noche Watts destruyó, en un rato y con sus solas manos, lo que había construido en ocho años: una familia, en apariencia, perfecta y feliz.


Uno para el otro


Shannan era de la ciudad de Aberdeen, Carolina del Norte, y había nacido el 10 de enero de 1984. Christopher Lee Watts era un año menor (16 de mayo de 1985) y de Oklahoma, pero se había criado en la ciudad de Fayetteville, en el estado de Carolina del Norte. Se conocieron en 2010. La primera vez que un amigo le envió a Shanann una sugerencia de amistad con Chris Watts, ella la borró. Dos meses después le diagnosticaron lupus y Shanann se deprimió: “pasé, podría decir, por la etapa más oscura de mi vida, porque las cosas se pusieron de temer”, esgrimió. Dejó el trabajo que había tenido por nueve años y abandonó a sus amigos: “ellos no me comprendían”. Fue, en ese momento de angustia, que le llegó un pedido de amistad por Facebook de Chris. Aceptó. Así comenzó todo. Shanann dijo haber sido rescatada por él del período más triste de su vida. Ella, que todo lo compartía por Facebook, escribió: “Una cosa llevó a la otra, ocho años después tenemos dos hijas, vivimos en Colorado y él es lo mejor que me ha pasado en toda mi vida”. Ella deseaba que su historia de amor inspirara otras: “No importa cuán dura sea la vida (...) todo tiene un propósito, hay una razón para todo. (...) Porque me enfermé, lo encontré, y sólo él me conoce en mi peor estado (…) Y me acepta. (...) Le di excusas para que se fuera corriendo (…) Fue a mi colonoscopia, lo torturé, lo rechacé, lo empujé fuera de mi vida una y otra vez (...) él es asombroso, ¡no puedo decirles cuán maravilloso es!”. 

Shanann estaba enamorada profundamente. Se casaron en 2012, en Carolina del Norte, y ese mismo año se mudaron a Colorado. Compraron su actual casa en 2013, en Frederick, un suburbio al norte de la ciudad de Denver, en la calle Saratoga Trail. 

Su primera hija, Bella Marie Watts, nació el 17 de diciembre de 2013 y, el 17 de Julio de 2015, llegó al mundo Celeste Cathryn Watts.

Parecían llevar una vida envidiable. Viajes al exterior, una casa soñada, una familia en crecimiento. 

Las cámaras de la policía permitieron ver por dentro una casa moderna, grande y repartida en dos plantas. La planta baja contaba con una buena galería exterior, un living de doble altura y enormes ventanales, además de toda la zona de garage cubierto. Por una escalera amplia, se llegaba al piso superior donde estaban los tres dormitorios, el vestidor y el playroom. Shanann era muy coqueta, su vestidor tenía una pared fucsia repleta de zapatos de tacos altos… sólo en una de las fotos de la policía se pueden contar más de 75 pares. El cuarto de Bella era lila, el de Celeste, obviamente, celeste. Tenían los nombres ploteados en la pared tras las blancas cabeceras de sus camas. 

Pero lo cierto es que la prosperidad era aparente. La economía no marchaba del todo bien. Gastaban más de lo que ganaban. En 2015 se declararon en quiebra. Sus pertenencias incluían esta casa, valuada en 400 mil dólares. Al momento de los asesinatos, Chris era empleado de la empresa petrolera Anadarko; Shanann, una representante independiente para la compañía Le-Vel, desde enero 2016, vendiendo un producto llamado Thrive.  Y se había convertido en una excelente promotora.


Felicidad en las redes


Mirar los numerosos videos que Shanann subía a Facebook es espiar a una familia que se mostraba siempre sonriente y feliz. Nada hacía intuir que la felicidad era cartón pintado.

Aproximadamente cuatro meses antes de los crímenes, Shanann grabó un video de 30 minutos, un sábado por la mañana en su casa, en el que se veía a Chris y a las chicas jugando detrás. Decía, entre otras cosas: “Creo que todo lo que pasa, ocurre por algún motivo. También creo que las personas están puestas en nuestra vida por una razón (...) Yo encontré a Chris por los desafíos de mi salud”.

El 19 de junio, Shanann le mandó a Chris una foto de la ecografía donde se veía a su tercer hijo que venía en camino. Él le respondió: “¡Pequeño maní! Ya la o lo amamos”. Shanann se puso tan contenta con su respuesta que la compartió en red la social, y agregó: “¡Te amo Chris! Sos el mejor padre que las chicas podrían tener”. 

Shanann había vuelto a casa, con sus hijas, el 7 de agosto de 2018. Venían de pasar casi seis semanas visitando a su familia materna. Era la distancia que Chris aparentemente deseaba.

El 8 de agosto, cinco días antes de morir, Shanann posteó el siguiente mensaje: “Dos pilas de ropa para lavar, desempolvé toda la casa, limpié el refrigerador y la despensa, fui a la verdulería con las chicas, llevé a Celeste al médico, desarmé siete valijas y tres mochilas, les dí de comer a las chicas un millón de veces, me duché, revisé seis semanas de correos electrónicos, limpié el piso de la cocina, limpié el desastre que dejaron las chicas y empaqué para ir a Arizona a trabajar este viernes. Todo con cuatro meses de embarazo”.


¿Amantes, bisexualidad y vida de soltero?


Los colegas del trabajo de Chris Watts admitieron saber que él estaba teniendo un affaire. Shanann lo sospechaba. Los días previos a su muerte, le comentó a sus amigos que creía que Chris la engañaba. Se sentía triste y traicionada. No era tonta, había visto gastos en la tarjeta de crédito de restaurantes a los que no había ido con ella. Además, estaban sus actitudes y su distancia afectiva. Amanda Thayer su vecina contó que una vez Shanann le había comentado, medio en chiste, que tenía sospechas de que Chris estuviera teniendo un romance.

Durante su estadía con sus padres Shanann percibió que él estaba llevando adelante una perfecta vida de soltero. Estaba en lo cierto. Él comía afuera, buscaba en internet destinos para viajes y miraba alhajas para regalar. 

Shanann quería las cosas claras y se decidió a escribirle: “Quiero  darte espacio, pero mientras vos estás trabajando y viviendo una vida de soltero, yo estoy llevando en la panza a nuestro tercer hijo y cuidando a nuestras dos hijas y trabajando y tratando de ganar dinero. No me cuesta escribirte y decirte que te amo y te extraño. Si vos no lo sentís puedo entenderlo, pero necesitamos conversarlo”. 

La noche del 5 de agosto volvió a escribirle para desahogarse: “Extraño abrazarte. Extraño comer con vos, ver televisión con vos. Extraño mirarte a los ojos, extraño hacer el amor con vos, lo extraño todo. No puedo esperar celebrar nuestros ocho años juntos… Si para vos esto está terminado, si no me amas, si no querés trabajar en esto, si no sos feliz y sólo te quedás por las chicas, yo necesito que me lo digas”. 

Al llegar de las vacaciones, el 7 de agosto, Shanann siguió intentando salvar su matrimonio. En la casa se halló, tirado en un tacho, el libro “Hold me Tight” (Abrázame fuerte), de la doctora Sue Johnson, que trata de cómo reconstruir las relaciones amorosas. Había sido un regalo de Shannan a Chris.

En un largo chat con una amiga llamada Taylor, Shanann le explicaba sobre la cancelación de una fiesta, que habían pensado hacer para celebrar la revelación de que esperaban un varón: “Chris dice que no somos compatibles (...) Se rehúsa a abrazarme (...) Dice que él pensó que otro bebé podría arreglar lo que siente, pero no. Se niega a hacer terapia. (...) dice que en estas semanas tuvo mucho tiempo para pensar. (...) Hace una semana que lloro hasta dormirme”. Chris ya no quería ese bebé. Ni a ella. Ni nada.


Doble estándar


Lo cierto es que él estaba llevando, desde hacía más de un mes y medio, una una doble vida con una compañera de trabajo: Nichol Kessinger (30). Cuando Nichol empezó, en el mes de junio, a salir con Chris Watts, le pareció que él era un hombre suave y un padre preocupado por sus hijas. Reconoció que quedó shockeada con su arresto. Dijo en una entrevista: “No hay una explicación lógica a lo que hizo. Es un acto sin sentido, horroroso”. 

Kessinger contó que estaba trabajando en la petrolera, en el departamento de medioambiente, cuando se conocieron.  Ella, declaró a la policía, que él le había dicho que se estaba divorciando. Todo comenzó porque se veían en la sala de recreación, cuando él iba a tomar café y ella a dejar algo a la heladera. Pero nunca habían hablado hasta mediados de junio de 2018, cuando él entró a su oficina y se presentó. Ella notó que él no usaba anillo de casado. Kessinger es soltera y pensó que él era muy atractivo. “Parecía un hombre que sabía escucharte”, reconoció. Cuando empezaron a salir, él le aseguró que sólo faltaban ultimar los detalles económicos del divorcio. “Parecía un hombre racional”, aclaró. Engañosas apariencias.

Mientras Shanann estuvo fuera, él aprovechó para consolidar su romance con Kessinger. La noche del domingo 12 de agosto Kessinger reveló que Watts le había manifestado: “El lunes por la mañana tengo que ir al campo, no a la oficina. (...) tengo que chequear unas válvulas que tienen pérdida”.

El 13 de agosto, Watts le escribió a Kessinger a las tres y media de la tarde, diciéndole que su familia “se había ido”. Así de simple. “Hablaba normalmente, sin emociones”, dijo su amante, “Me sentía muy confundida viendo en los medios que la prensa estaba en su casa”. Recién cuando supo que la cartera y la billetera de Shanann habían sido halladas dentro de la casa empezó a alarmarse. Fue también por los noticieros que se enteró que Shanann estaba embarazada y que él no estaba divorciándose de ella: “Pensé que si podía mentirme a mí sobre eso, cuántas mentiras más podría decir”. Hablaron varias veces esa tarde y noche. Kessinger lo llenaba de preguntas, pero él respondía con evasivas cambiando sus historias y sin dramatismo.

El 14 de agosto, ella le escribió a Watts presionándolo para que le dijera qué sabía de la desaparición y qué había hecho. Le respondió que él jamás le haría daño a su familia: “Me dijo tantas mentiras que finalmente le dije que no quería hablar con él de nuevo hasta que su familia apareciera”. Luego llamó al FBI y les contó lo que sabía.

La investigación también delató cosas que ella hubiera querido que no se supieran: Kessinger había estado buscando vestidos de novia en internet durante dos horas, la semana anterior a los crímenes; la noche anterior había googleado “cómo prepararse para el sexo anal” durante 15 minutos y había mirado videos pornográficos y, la última búsqueda en la web que llamó la atención de los investigadores, fue una que hizo el 19 de agosto cuando Watts ya estaba preso. Ese día buscó cuánta plata había ganado Amber Frey con su libro y, también, si “la gente odia a Amber Frey”. Se refería a un caso resonante de asesinato del año 2004:  Ambar Frey (una masajista) era la amante de Scott Peterson al momento en que él mató a su mujer y a su hijo por nacer, en California. Y Frey había escrito un libro autobiográfico para ganar dinero. ¿Estaba Nichole Kessinger pensando también en lucrar con el horror?

Watts parecía enloquecido por ella y la había descrito como una “impresionante, única, adictiva, inspiracional y eléctrica mujer”. Quería empezar de nuevo, un nuevo comienzo para su vida. 

Hubo más. Una historia de bisexualidad que también llegó a los medios. Por medio de una aplicación, Chris Watts habría conocido al enfermero, Trent Bolt (28), quien dijo a la policía haber tenido sexo con Watts en una suerte de romance habría durado unos diez meses. Todo habría terminado en la primavera boreal, por abril de 2018. Interrogado por la policía aseguró que Watts le había contado sentirse atrapado en su matrimonio. Watts negó absolutamente todo. No tendría demasiados motivos para mentir después de las barbaridades que había confesado.

En cualquier caso, Watts no era quien decía ser.  Ni lo que Shanann soñaba. Ni lo que las hijas creían. El marido perfecto, quería otra vida y no encontró mejor salida que romper esa foto, de padre amoroso y protector, con un brutal cuádruple asesinato.


Una investigación veloz


Se declaró culpable el 6 de noviembre de 2018. Fue sentenciado a cinco cadenas perpetuas sin posibilidad de libertad condicional. En Colorado existe la pena capital, pero la familia de Shanann no la pidió. No querían más muertes, declararon espantados.

El fiscal, Michael Rourke, en su conmovedor alegato sostuvo “¿Cómo un hombre normal mató a su familia. ¿Por qué? (...) No hay motivos razonables (...) El acusado fría y deliberadamente, no en un ataque de rabia, no por accidente, terminó con cuatro vidas (...) la víctima llegó a la una cuarenta y cinco de la madrugada, poco después habrían tenido -según el acusado- una discusión emocional sobre el estado de su matrimonio y sobre cómo seguirían sus vidas de allí en adelante. ¿Qué se dijo en esa conversación? Sólo él lo sabe. Lo que nosotros sabemos es que enseguida el acusado la ahorcó hasta la muerte con sus propias manos. El terminó con su vida lentamente (...) No había signos de pelea (...) Sus únicas heridas eran las del cuello (...) Los expertos dijeron que lleva hasta 4 minutos matar a alguien por estrangulamiento. El horror que debe haber sentido ella viendo que el hombre que amaba la estaba matando”.

Destruído, el padre de Shannan, tomó el micrófono para decir:  “La vida ya no será lo mismo sin ellas (...) Te las confié para que las cuides, no para que las descartes como basura (… ) Me sacaste sus cuerpos, pero nunca me sacarás el amor que les tengo. Un amor que vos no conocés. No sabés lo que es el amor, sos un monstruo (...) Espero que disfrutes de tu nueva vida”.

Mientras, Watts envuelto en su mameluco naranja, con su barba candado y anteojos, hacía muecas con los labios. Las cámaras de tevé estuvieron atentas y enfocaron debajo del escritorio: las piernas inquietas del acusado eran más que elocuentes.

Frankie, hermano de Shanann le habló mirándolo: “Espero que nunca jamás tengas paz. Me sacaste lo que más amaba en la vida, mi familia. Ya no tengo sobrinas que me llamen Tío Frankie. No duermo más por tu culpa”. Sandy Rzucek, madre y abuela, lo increpó llorando: “Te quería como un hijo, confiaba en vos, tus hijas te adoraban. El día que tomastes sus vidas tomaste tu vida (...) No quiero la pena de muerte para vos, porque no es mi derecho”.

Chris Watts no levantó la vista para enfrentar las miradas y no quiso hablar. No tenía nada para decir.

En marzo de 2019, Sandy Rzucek, comentó desgarrada, en el programa Dr Phil: “Lo más difícil es saber que mi nieta Bella rogó por su vida”.


La otra campana


La familia Watts, en noviembre de 2018, salió a defender a su hijo, a quien todos los medios llaman “el monstruo de Denver”.

Su madre Cindy, entrevistada por el canal KMGH, aseguró que Chris y Shanann tenían una relación muy difícil, que ella era abusiva con él, que antes de casarse “él era normal (...) Nadie podía decir algo malo de Chris. Era igual que su padre Ronnie, de un trato muy fácil”.  Aseguran haber creído lo primero que declaró Chris, que estranguló a Shanann al ver que ella había matado a sus hijas. “Me cuesta pensar que él pueda haberle hecho daño a las niñas, pasara lo que pasara”, aseguró Ronnie Watts, “Yo le creí lo que me contó. Por cómo me miró, por cómo lloraba”. Cindy agregó: “El va a morir en prisión (...) Quiero que él de la pelea”. La negación absoluta pareciera ser la salida más fácil para unos padres que no se resignan al repugnante crimen llevado a cabo por su propio hijo.

La familia de Shanann reaccionó con indignación: “son declaraciones burdas, grotestas y absolutamente falsas sobre Shanann, Además de ser hirientes (...) Nunca van a cambiar la verdad sobre los crímenes cometidos por su hijo”.

Chris Watts tuvo mucha suerte de que sus suegros fueran creyentes y no quisieran su condena a muerte.

El 5 de diciembre de 2018 fue mudado, por razones de seguridad, al Correccional Dodge, una prisión de máxima seguridad en Waupun, Wisconsin. Allí vivirá para siempre.


La segunda confesión


El 7 de marzo de 2019 la policía dio a conocer una segunda confesión de Watts. La entrevista de cinco horas con las autoridades, que se grabó el 18 de febrero, despertó controversias. ¿Por qué otra confesión si ya había una? Lo que contó esta vez fue aún más escalofriante que lo que habían reconstruido previamente los investigadores. Esto dijo:

Que estranguló a Shanann en su cama luego de decirle que el matrimonio había terminado y ella le respondiera que no iba a ver más a las chicas. Que su mujer sospechaba correctamente que él estaba teniendo un romance, pero él no se lo dijo. Que Bella entró a su cuarto, con una mantita en las manos y preguntó qué pasaba con su mamá. Que él le dijo que su mamá no se sentía bien. Que su hija siguió mirando mientras él envolvía el cuerpo con una sábana y que empezó a llorar cuando él empezó a empujarlo hacia abajo por las escaleras de su casa. Que puso el cuerpo de Shanann en el asiento de la camioneta. Que, cuando volvió a entrar, Celeste también estaba despierta. Que sentó a las chicas en el asiento trasero, cada una con una manta, y que Celeste llevó, además, un peluche. Que no tenía un plan para con las chicas. Que manejó unos 65 kilómetros hacia el este, hacia un campo de petróleo donde él había trabajado como operador. Que allí sacó el cuerpo de su mujer del auto mientras las chicas preguntaban “¿qué le hacés a mami?”. Que volvió luego a la camioneta y con la manta de Celeste la ahogó mientras Bella miraba sentada en el asiento de al lado. Que luego llevó a Celeste y la tiró en el tanque. Que volvió para sofocar a Bella con la misma manta. Que sus últimas palabras fueron “¡Papi, no!” mientras se revolvía bajo la colcha. Que llevó su cuerpo al otro tanque. Que luego enterró a Shanann cerca.


El estrecho camino que une la felicidad y el espanto


Es indudable que hubo un tiempo en que Shanann fue feliz. Que creyó haber encontrado el marido perfecto, el padre ideal, el compañero para siempre. Buenmozo, cortés, cariñoso, Chris lo era todo para ella y sus hijas. El psicópata encantador se ve que últimamente no sentía lo mismo. Quizá jamás sintió nada. Sólo se importaba él y su deseo. Un deseo tan potente que lo animó a borrarlas del mapa para siempre.

Estremecedora moraleja. Las apariencias pueden ser tremendamente engañosas. Aún para quienes conviven, por muchos años, bajo el mismo techo. Tan encandilada podés estar que, cuando finalmente te das cuenta, es demasiado tarde: él ya te tiene agarrada por el cuello.


Fuentes a las que recurrí para reconstruir las historias, en cualquiera de sus soportes:


ABC News

AFP

Américatv.com.pe

AP

Ati News

BBC News

BFM TV

Cadena Cope

CBI

CBS 17 local News

Chronicle

Closeronline

CNews

CNN

Coloradoan

Crime+Investigation

Criminalia.es

Daily Mail

Daily News

Detainment, corto

De Telegraaf

Dr Phil, show de tv

El adversario, libro de Emmanuel Carrère

elcomercio.pe

El País

Facebook

France Soir

France 24

Forjames.org

Fox News

ITV

Jezebel.com

KBWB TV

KMGH TV

KUSA TV

La Dépêche

La Vanguardia

LCI

Le Dauphine

Le Figaro

Le Monde

Le Parisien

Le Point

Le Temps

Los Angeles Times

News.com.au

News of the World

Mirror

Modesto Bee

Murdermedia.com

Optionb.org

Paris Match

People

Perú21

Radar on line

Reuters

Seven Network

Sky News

Sunday Times

Telecinco

TheCut.com

The Denver Post

The Denver Channel.com

The Guardian

The Independent

The Independent.co.uk

The Medium App

The National Enquirer

The New York Times

The New York Post

The New Zealand Herald

The Magisters

The Star

The Sun

The Telegraph

The Times

The Washington Post

True Crime Rocket Science

Twitter

USA Today

Voix du Jura

Wire

Wikipedia

YouTube

9News

20Minutes
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